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În virtutea respectării dreptului la opinie, redacţia Acoladei publică o
diversitate de opinii ale colaboratorilor, fără a-şi asuma

responsabilitatea pentru acestea.

A început deja, încă neoficial, dar din plin, baletul
prezidenţialelor. O campanie pudrată cu „schime, cântece şi
jocuri”, în care a apărut, nu se ştie cum, şi un vlăstar de casă
regală, princepele – făcut, iar nu născut –, Radu de România.

Ce-o fi căutând el pe-acolo nu prea pricepem, având
în vedere în special două lucruri, esenţiale pentru ca oricine
cu scaun la cap să se retragă imediat de pe scenă, doar dacă
nu vrea să umple de ridicol stirpea în care s-a introdus la
comandă specială din partea celor ce mai ţin şi acum în
mână sforile celor ce mişcă în ţară. Anume că: 1. nu are nici
o şansă de a căştiga şi: 2. că un reprezentant al casei regale
nu poate combate în numele unei instituţii (republica) ce e

absolut antagonică cu însuşi statutul său de figură princiară. Dar unii preferă să mute
scaunul de care vorbeam de la cap mai la (şi mai pe sub) posterior, aşa că nu  putem avea
vreo pretenţie.

Ceilalţi trei candidaţi, dintre care doar doi s-au înscris deocamdată oficial în
cursă – deşi prezidentul în funcţie bate ţara în lung şi în lat maimuţărind portul şi
obiceiurile locale –, dansează şi ei pe ici pe colo, cu emisii vocale mai mult sau mai puţin
stridente. Ţinta de predilecţie a „oficialilor” e, desigur, basul Băsescu, căruia i se dezgroapă
unele din păcate (nu toate, căci nu le-ar încăpea nici marea cea mare!), extrăgându-i-se
cu penseta feluritele fapte şi ziceri mai de ultimă oră pentru a fi supuse oprobriului public.
Crin, cu o voce încă în formare, amintind de tenorii de la operetă, se păstrează în
limitele unor vocalize ce se mai doresc încă elegante, pe când Geoană îşi îngroaşă vocea
dincolo de posibilităţile coardelor lui vocale, scoţând nişte tonuri guturale şi văzându-se
deja călare pe orătania republicană. În fine, prezidentul cochetează la nesfârşit cu
postura de nehotărât, cântărindu-şi cu precauţie şansele de succes, care deocamdată nu
par a fi grozave. Matematic, pentru un eventual tur doi de scrutin la care ar accede, s-ar

vedea confruntat cu electoratul unit împotriva sa al celorlalţi doi sau trei, care l-ar putea
dărâma de pe soclu. De asemenea, nici măcar propriul său electorat nu se ţine prea bine,
ezitând între demagogia populist-naţionalistă a marinarului, care nu şi-a respectat încă
nici o promisiune, şi toate celelalte demagogii ce se mai poartă pe la noi prin ogradă.

Calculele par să-l aşeze în postură de favorit pe şeful PSD-ului, dacă nu cumva
candidatul liberal va prinde viteză pe ultima turnantă, răsturnând evidenţele. Iar Traian
Băsescu, în caz că situaţia economică se va deteriora şi mai mult, aşa cum în general se
prevede, riscă să nu prindă turul al doilea, lăsând totul în seama primilor doi şi ieşind din
luptă – şi din politică – cu coada între picioare. Şi atunci, vorba lui Anton Pann, „dacă
nema putirinţa, ce mai chichirez gâlceava?” Devine tot mai plauzibilă împingerea lui
Emil Boc, în postură de sacrificat suprem, la o candidatură care îl va transforma în
simplu sac de antrenament pentru pugiliştii mai serioşi.

Cu alegerile prezidenţiale în fundal, alegerile pentru Parlamentul European
par  un simplu moft, cu toate că au un rol important în sine, şi nu numai. Ele vor indica
cu precizie starea politică de ultimă oră a naţiunii, având în vedere că sondajele de opinie
sunt din ce în ce mai fanteziste, de la o zi la alta. Centrii de putere s-ar putea deplasa deja
odată cu apariţia rezultatelor la aceste alegeri, în primul rând în favoarea PSD, dar şi în
favoarea PNL, având în vedere că hemoragia de electori dezamăgiţi ai PDL se va revărsa
în ambele albii. Perdantul sigur va fi partidul prezidenţial, în capul căruia se sparg toate
oalele proastei guvernări, mai ales acum, în vreme de criză. Măsurile populiste se vor
dezumfla repede şi nu vor avea efectul scontat nici în iunie, nici în toamnă, la prezidenţiale.
Şi dacă partidul băsescian se afla în 2004, înainte de închegarea alianţei cu liberalii, la
un procent mai mult decât modest, are în acest an toate şansele să se întoarcă de unde
a plecat, scufundându-se, cu căpitan cu tot, în uitarea unor coordonate istorice
crepusculare.

                                         Radu ULMEANU

Coordonate crepusculare

Acest număr este ilustrat cu fotografii de la Zilele revistei
Acolada  de Angela Furtună
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(Continuare în p. 23)

Iluzia unei iluzii (1)
 „Tiparul, stilul şi hîrtia” (G. Topîrceanu)

Ne îngăduim a reveni la o temă pe care am abordat-o
într-un comentariu apărut în România literară, sub un
titlu mai curînd neutru, O carte bizară. E vorba de
volumul semnat de mai mulţi autori, Iluzia
anticomunismului, ce-şi propune ca, demontînd aşa-zisul
Raport Tismăneanu, să sfideze anticomunismul, în sensul
unui negaţionism cu nimic mai puţin deplorabil decît al
celor ce cred că pot a nu lua în considerare crimele
naziştilor. Aşa cum arătam anterior, nu e decît, în mod
obiectiv, o variantă cinică întrucît intelectualizată a unei
nostalgii pe care ne obişnuisem a o constata în mediile
ignorante ale unei populaţii penetrate de propagandă.
Ceea ce acolo poate fi apreciat ca o stare de patologie
socială, oarecum inevitabilă după aproape o jumătate de

veac de îndoctrinare forţată, aici ne găsim în faţa manifestării unor inşi bine instruiţi, în
genere tineri, care-şi oferă serviciile cu stupefiant zel unei cauze ignobile. Să fie o
extravaganţă, o acrobaţie primejdioasă pe marginea abisului imposibilităţii morale, ori o
sechelă, chiar dacă puţin aparentă, a aceleiaşi mutilări de conştiinţă pe care suntem în
măsură a o identifica la ignoranţii dezorientaţi? Poate că ambele resorturi coexistă. Dorinţa
de originalitate adoptă, după cum ştim, înfăţişările cele mai insolite. De la năstruşniciile
înscrise în Cartea Recordurilor, ea evoluează pînă la asasinatele comise „cu sînge rece”,
sumbru inginereşte calculate în vederea obţinerii unei notorietăţi indiferent de preţul
acesteia, care e, nu o dată, suicidul. Şi oare nu putem avea impresia, parcurgînd paginile
acestui op a cărui tipărire a fost, socotim că pe bună dreptate, refuzată de editurile din ţară
spre a fi acceptată (tristă circumstanţă!) de Editura Cartier din Chişinău, unor sinucideri
ale conştiinţelor? Cît priveşte reziduul, fie şi subliminal, al ideologizării, acesta nu mai
poate funcţiona ca un alibi. Gradul de instruire al pledanţilor împotriva Raportului de
condamnare a comunismului, chiar dacă sunt informaţi de atitudinea unor cercuri academice
occidentale, marcate de un gauchism tardiv, ne opreşte a-i mai scuza, astfel cum putem
face, pînă la un punct, faţă de săracii cu duhul cultural, cu nefericiţii căzuţi adesea pe viaţă
în capcana funestei utopii.

Ne oprim de astă dată la aportul botezat Lamentabilul eşec al anticomunismului,
datorat lui Ciprian Şiulea. Cunoscut şi prin cîteva mai vechi comentarii din presă,
d-sa nu pregetă a înscrie chiar pe prima pagină a textului
în chestiune o obiecţie majoră la „opţiunea” lui
Vladimir Tismăneanu: „Această opţiune duce la
încălcarea f lagrantă a mandatului încredinţat de
preşedintele Comisiei, conform căruia Raportul «va avea aproximativ 100 de
pagini şi un număr de anexe şi va fi un document larg accesibil» (Comunicatul de Presă al
Preşedinţiei din 20 aprilie 2006), în măsura în care produce un document de 665 de pagini”.
Suntem luminaţi, aşadar, asupra „eşecului” scrierii în cauză, numărîndu-i paginile! Odată
probată această infailibilă metodă critică, să vedem în continuare care sunt cerinţele
exigentului analist. Cu o amplă gesticulaţie avocaţială ce-l face a atinge cu cotul şi obiectele
din jur, Ciprian Şiulea afirmă: „Era clar că, (…) un astfel de demers nu se poate limita la
simplul caracter documentar, fie şi numai din cauză că, în cazul unui obiect de studiu atît
de complex, o bună parte a «datelor» au nevoie de o minimă interpretare pentru a avea
sens”. Dar ofuscat de înlocuirea poziţiei filocomuniste ce i-ar fi surîs cu una anticomunistă,
d-sa incriminează peste doar cîteva clipe tocmai ceea ce pretindea şi anume „perspectiva
ideologiei anticomuniste”, id est „interpretarea” solicitată, pe care o taxează din fuga
condeiului drept „primitivă”: „un astfel de document ar fi trebuit să evite cu orice preţ o
perspectivă parţial ideologică, mai ales una care, chiar dacă de relativ succes în rîndul
publicului intelectual, rămîne cea a unui grup intelectual şi politic specific; cu atît mai mult
dacă ţinem cont că această perspectivă e în mare măsură doar un discurs de legitimare, în
special pe partea de cultură dar şi pe cea de politică”. Dilatată parcă pentru a escamota
nesiguranţa emiţătorului său, ce semnifică această frază decît tocmai contradicţia în care
se pune d-sa? Bîjbîind între populism şi adresă intelectuală („partea de cultură” e fireşte
suspectă prin reflexul totalitar), condeierul vrea a ne produce impresia că „discursul
anticomunist despre care vorbim e doar superficial democratic”. Cum ar putea fi oare mai
puţin „superficial democratic”? Poate printr-o privire filosofică, aşa cum e bunăoară cea
oferită de Mircea Eliade. Celebrul istoric al religiilor scotea în relief miza antispirituală a
totalitarismului roşu, care uzurpa prerogativele unei religii: „Să nu uităm, însă, că, în optica
războiului religios, distrugerea spiritualităţii adversarului  –  a zeilor, a miturilor, simbolurilor
lui, sau pur şi simplu a izvorului lui de creaţie  –  au totodată un sens politic”. Grijuliu
foarte a nu glisa în adîncimi ce l-ar absorbi fără rest, Ciprian Şiulea se arată înspăimîntat
pînă şi de uşoara lumină a unei asemenea înţelegeri a lucrurilor pe care o află în Raport:
„Această viziune produce, de exemplu, calificarea comunismului ca Rău metafizic, unul
care depăşeşte graniţele politicului şi socialului; făcînd asta, el anulează cadrul «dezvrăjit»
necesar politicii democratice”. Oripilat de imaginea comunismului ca „Rău metafizic”, o ia
razna, precipitîndu-se în consideraţii ce, evident, nu-l servesc. O asemenea viziune ar oferi,
în optica d-sale sofisticată, „şi o raţiune pentru tentativa Raportului de deculpabilizare a
românilor”, ce ar avea în vedere şi efectele „unor minime şi absolut insuficiente recunoaşteri
a complicităţilor şi spriinului venit din partea altor categorii mai largi”. Şi ce e rău, pur şi
simplu rău, în asta?

Să reţinem: n-ar trebui „deculpabilizată” întreaga masă a românilor. Se subînţelege,
dacă nu greşim şi nu avem simţămîntul de-a greşi, o culpă de prim ordin, pusă sub semnul
întrebării. Dar cine sunt, în accepţia lui Ciprian Şiulea, victimele regimului comunist? Suntem
sau nu îndreptăţiţi a vorbi despre victimele comunismului? Deturnînd conceptul de morală,
aşa cum se mîndrea Marx cu felul în care procedase cu dialectica lui Hegel, comentatorul
nu pregetă a blama Raportul pentru… imoralitate: „Textul Raportului abandonează însă
orice standard intelectual şi moral în pasajele în care autorii lui reproduc, în tonul şi sensul
analizei, atitudinea de victimă, mai exact clişeele discursului anticomunist al tranziţiei de
la noi”. Nici mai mult, nici mai puţin! În dezacord cu „deculpabilizarea”, (cum ar veni, dacă
putem fi cu toţii vinovaţi ori nevinovaţi, de ce să nu alegem a doua alternativă?), d-sa propune
de-a dreptul ştergerea în acest context a ideii de victimă şi, în consecinţă, inocentarea

terorii în cauză. Vădind un tupeu fără limite apreciabile, cutează a se erija într-un defensor
al demnităţii colective: „În măsura în care foarte mulţi români nu mai vor să fie victimele
comunismului şi acum, după 19 ani de la căderea lui, această poziţie oficială a statului
român, care, teoretic, ne reprezintă pe toţi, poate fi considerată de-a dreptul ofensatoare,
chiar dacă, evident, involuntar”. Cu întristătoare condescendenţă, îşi permite, iată, să ia
peste picior „poziţia oficială” anticomunistă a statului, aşa nesatisfăcătoare cum e! Dîndu-şi
vag seama de enormităţile debitate, revine cu cîteva „explicaţii”. După ce recunoaşte vrînd-
nevrînd că au existat oameni „ucişi, închişi, agresaţi fizic şi psihic, deposedaţi de proprietăţi,
hărţuiţi etc.”, că alţii „pot fi consideraţi victime soft ale comunismului, cei frustraţi de lipsa
libertăţilor simple (de iniţiativă, asociere, călătorie, expresie etc.”), la care-i asociază şi pe
„cei frustraţi de imposibilitatea accesului la un stil de viaţă occidental, la care îi îndreptăţea
tipul de cultură personală”, revine la o generalizare ce n-ar putea-o justifica decît o aberantă
statistică proprie: „Un număr şi mai mare însă nu cred că pot fi consideraţi victime, deoarece
ei înşişi nu se consideră astfel”. Oare? Iritat peste măsură de faptul că autorii Raportului au
adoptat „vocea victimelor comunismului” (totuşi acestea, chiar dacă puţine sau… inexistente,
avem bănuiala că îi bîntuie conştiinţa precum o fantomă), Ciprian Şiulea conchide că, astfel,
Raportul „nu are nici un sens”. Chiar aşa: „nu are nici un sens”! Şi cu o insolenţă devenită
se vede o a doua natură, îl amendează în termenii următori: „Raportul nu ar fi trebuit să fie
nici lamentativ, nici vindicativ, cu atît mai puţin violent pînă la incoerenţă şi ridicol caragialesc
în dimensiunea lui vindicativă, inclusiv din cauză că în acest fel se ratează reconcilierea pe
care autorii raportului pretind că acesta o realizează”. „Reconcilierea”? Ce fel de
„reconciliere”? Desigur, una „dintre marile victime şi torţionarii lor”. Cu o rară tresărire
de bun simţ, răspunsul sună astfel: „Aici nicio reconciliere nu e, probabil, nici posibilă, nici
dezirabilă”. Pentru ca numai peste cîteva linii să citim: „O reconciliere este însă în mod
acut necesară între diferitele categorii sociale dintre care unele au fost mai degrabă victime
soft, iar altele profitori soft ai comunismului”. Logica e imbatabilă. Numai că departajarea
victimelor şi profitorilor soft e, vorba condeierului, „nici posibilă, nici dezirabilă”. Spre a
înlesni pesemne imposibila/posibila „reconciliere”, d-sa găseşte de cuviinţă a se apleca şi
asupra înfăţişării stilistice a lucrării în discuţie. Indispus de cîţiva termeni zgrunţuroşi pe
care ne temem că dramaticele realităţi evocate nu i-ar fi putut cu uşurinţă evita, osîndeşte
ce i se pare a fi „un stil eminamente liric”: „În cuprinsul Raportului întîlnim relativ des
termeni lamentativi-vindicativi, precum «odios», «călău», «căpetenie a Securităţii», exprimări

hiperpatetice de genul «Nu toate victimele au fost martiri, dar toate ne roagă, din
cerul lor, să nu le uităm»”. Cum de şi-a permis

Tismăneanu a declara „public”, „într-un climax al
haosului conceptual care infuzează acest Raport,

că textul avea menirea explicită de a-i emoţiona pe români”?
Cu o presantă apetenţă pentru discursul incolor, inodor, insipid, Ciprian Şiulea se sileşte a
supune textul Raportului unei vigilenţe mixte, conceptual-formale, pentru a nu omite nimic
ce i-ar contraria simpatia prototalitară (ni se reaminteşte cu obidă că Raportul are „nu mai
puţin de 600 de pagini”): „Tot apetitul pentru grandilocvenţă naşte aberaţii (hilare, dar
totuşi aberaţii) de tipul «Au existat gînditorii care au păstrat fibra morală a acestei naţiuni
în pofida atacurilor necurmate din partea aparatului ideologic»”. Cum aşa? Precizarea vine
tăioasă ca o ghilotină: „În realitate, în România nu a existat nici măcar un singur astfel de
gînditor”. Se vede că Blaga, spre a aminti doar acest nume, a trăit pe altă planetă. Cînd vine
vorba de colectivizarea silnică a agriculturii, condeierul face iarăşi grimase. Întîlnind
sintagma „un război împotriva poporului român”, o adnotează profesoral, cu creionul roşu:
„patetismul formulării alese de autori este inutil şi complet inadecvat într-un document de
acest tip”. În disperată căutare de contraargumente, d-sa e încredinţat pesemne că stilul
aseptic ar fi capabil de-a schimba realităţile istorice…

O gură de oxigen pare a-i veni lui Ciprian Şiulea din partea lui Adam Michnik.
Cîteva opinii conciliante şi neîndoios controversabile, în legătură cu postcomunismul, ale
cunoscutului disident polonez sunt rapid aduse în scenă pentru a corobora teza că
anticomunismul de după 1989-1990 ar risca să se transforme „într-o nouă gîndire unică”,
că intransigenţa anticomunistă ar putea deveni exclusiv „o dovadă de obtuzitate şi eşec
moral”. Mai grav, că „vechiul” discurs anticomunist ar putea „să revină la păcatele
comunismului: lipsă de spirit critic, de moderaţie şi de luciditate, utopism şi convingere
absolută în adevărul propriei poziţii, neglijarea celorlalţi şi instrumentarea lor cinică pentru
atingerea unor ţeluri presupus prea «nobile» pentru a fi discutate, sau, mai «rău», negociate”.
Mişcătoare această atenţie caritabilă a preopinentului nostru faţă de soarta discursului
anticomunist! Nu putem a nu ne aduce aminte totuşi, în relaţie cu un atare sumbru amestec
de constatări şi profeţii, de un avertisment, încă din anii ’50, al lui Edgar Morin, după care
antistaliniştii vor fi, la un moment dat, acuzaţi, ei, de stalinism. Nimic nou sub soare!
Previzibil, Ciprian Şiulea înşiruie iarăşi o seamă de insinuări şi clevetiri, părînd a nu observa
că simpla percepţie a realităţilor le poate uşor spulbera. E strecurat gîndul că „absolutiştii
noii morale” n-ar fi luptat „efectiv” împotriva comunismului, presupunîndu-se cu o naivitate
viciată că cititorii chiar şi mai puţin avizaţi n-ar fi ştiut nimic despre Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca, Paul Goma, Dorin Tudoran, Bujor Nedelcovici, nimic despre alţi scriitori şi
intelectuali marginalizaţi, prigoniţi pentru atitudinea lor în răspăr cu cerinţele regimului
totalitar. Nu e omisă (cum ar putea fi?) nici strîmba învinuire adusă intelighenţiei autohtone
actuale cum că ar practica un soi de joc discursiv steril şi ridicol (cu o frazeologie analoagă
se vedea tratată şi opoziţia democrată din perioada 1944-1947 de către tot mai abuziva
cîrmuire comunistă care nu s-a dat în lături a o suprima prin teroare) : „Marea majoritate a
anticomuniştilor români ai tranziţiei s-au consolat însă destul de uşor cu ineficienţa lor
practică (datorată lipsei unui curent anticomunist larg în societate şi lipsei lor de priză la
mecanismele puterii) şi s-au specializat pe producerea de discursuri compensatorii (pentru
care, e adevărat, exista un public mai larg decît pentru măsuri anticomuniste concrete)”.

                         Gheorghe GRIGURCU
Iluzia anticomunismului, Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu, volum

coordonat de Vasile Ernu, Costi Rogozanu, Ciprian Şiulea, Ovidiu Ţichindeleanu, Ed. Cartier,
2008, 280 pag.
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Secvenţe

                                                            Barbu CIOCULESCU

Mircea Eliade la bară
„Ce restituim, în fond, noi astăzi culturii româneşti, biografia cu păcatele ei mai mici şi

mai mari ale unui om care a trăit atâtea schimbări acute de ideologie, sau o operă pe care cititorul
român nu o cunoaşte în toată semnificaţia şi amploarea ei?” – se întreabă dl. Nicolae Florescu în
instructivul capitol dedicat lui Mircea Eliade în cartea d-sale Înapoi la Aristarc.

Este o chestiune de principiu aplicabilă oricărui autor, separând opera de viaţă, ca una
ce poate fi cercetată în toate aspectele ei, spre deosebire de cotloanele vieţii ce pot fi ascunse
pentru totdeauna la bara judecăţii. A studia viaţa unui creator în măsura în care aruncă lumini
asupra operei, împrejurările în care aceasta a fost elaborată, cu amănunte din existenţa autorului
care au dus la naşterea, orientarea unor aspecte ale artefactului se încadrează, desigur, în
generalitatea unui studiu, întregindu-l. Motiv pentru care o bună cunoaştere a biografiei unui
scriitor, de pildă, se impune de la sine. Încât, fără să apară vreo contradicţie, un domeniu îl luminează
pe celălalt, dar nu-l condiţionează, o dată ce se ştie că fenomenul creaţiei rămâne de stricta
competenţă a personalităţii, iar raporturile acesteia cu mediul determinant implică o examinare
de maximă dificultate.

De când lumea, ideea că un artist de geniu duce o viaţă exemplară, în acord cu o operă
sublimă, nu a câştigat minţile luminate, contrarii exemple abundând, de la Francois Villon încoace.
Că o operă de artă realizată albeşte o existenţă plină de păcate aparţine gândirii romantice şi
corespunde, pe o scară cu trepte coborâtoare, părerii mult mai răspândite că artistul are o morală
proprie, răspunzând de actele lui exclusiv în faţa unui factor interior. La polul opus, un cuget
însetat de absolut îl supune pe artist unei judecăţi cu atât mai necruţătoare cu cât acesta e mai
aproape de geniu – într-atât încât diferenţa între geniu şi sfânt se şterge. În acelaşi mod de gândire
se acordă artistului dreptul la o marjă de eroare existenţială – termenul e pudic – în raport cu
genialitatea operei, prin definiţie sănătoasă.

Verlaine, Rimbaud, Baudelaire au dus vieţi lamentabile, cu morala n-a stat bine nici Byron,
de peripeţiile amoroase ale lui Victor Hugo îşi râdea Eugen Ionescu, Ezra Pound era să sfârşească
într-o cuşcă, luminată cu reflectoare în timpul nopţii, Papini a cedat fascismului, Celine şi Knut
Hamsun nazismului, Maiakovski a scris imnuri de slavă criminalului regim bolşevic, lipsuri în
cultură mă împiedică să completez o listă cu mult mai lungă. Sub a cărei greutate m-aş prăbuşi.

Ce înseamnă asta mai mult decât că, pe când păcatele oamenilor de rând dispar odată cu
aceştia, cele ale oamenilor de seamă rămân şi uneori chiar proliferează. Memoria colectivă e
scurtă, enormele blocuri de informaţie pe care noile tehnici ni le pun la dispoziţie aşează tinerele
generaţii într-o poziţie ingrată faţă de comorile pe care aceste informaţii le stivuiesc. Învăţământul,
mai cu seamă, pare copleşit, convulsiile reformelor în trimestrială succesiune arată o situaţie
pierdută. Paradoxal, tocmai o anume invazie de date oferite studiului, iar în trecut ţinând de istoria
secretă, pretinde cercetătorului o etică a documentaţiei, o rupere de sine, de cotidian – circulăm,
de altfel, într-o lume cu măşti de protecţie la nas.

Ticăloasele vremi prin care am trecut,
fiecare cu penajul său, mai mult sau mai puţin
permeabil au ridicat şi păstrează în actualitate
inf lamanta problemă a colaboraţionismului ,
cuvânt odios, termen eliminator, cuprins în
codul judiciar. Înapoi la Aristarc se construieşte ca o dublă pledoarie pentru G.Călinescu şi Mircea
Eliade,  ambii cu insistenţă acuzaţi, altfel în tabere adverse. Dl. Nicolae Florescu consideră culpa
(s.a.) lui Mircea Eliade ca mascând o diversiune (s.a.) odată ce se fabrică falşi legionari şi ideologi
de dreapta, trecându-se, totodată, sub tăcere cei de stânga – şi aici ne propune spre derulare un
sul: pe Miron Constantinescu, Leonte Răutu, Nestor Ignat, Sorin Toma, Dan Deşliu, Mihai Beniuc,
Ov. S. Crohmălniceanu, Pavel Apostol, I.C. Gulian, cărora li s-ar mai putea adăuga destui alţii... În
fapt, numiţii ideologi ai trecutului regim comunist nu prezintă vreun interes de natură a fi aduşi în
discuţie, ieşirea lor din arenă fiind definitivă, de domeniul evidenţei. Încercările de a-i menţine
cumva în realitate provin de la comparşi cărora alte căi le rămân închise.

Cazul lui Mircea Eliade se menţine în actualitate tocmai pentru că a lăsat în urma lui un
patrimoniu şi naţional şi universal, provenind de la o personalitate ieşită din comun. Şi ce se
întâmplă atunci când Mircea Eliade este arătat cu degetul, a fi fost legionar, cu incontestabile
dovezi? Bryan Rennie, citat de autor, afirma: „Fără îndoială, Eliade a fost un naţionalist vehement
în tinereţea sa şi a sprijinit întrucâtva Legiunea Arhanghelului Mihail. Totuşi nu trebuie să permitem
ideilor noastre preconcepute cu privire la naţionalism şi fascism să ne dicteze înţelegerea
evenimentelor. Chiar justificată, prejudecata este prejudecată şi nu o putem lua drept ştiinţă.”

Ca unul care am fost martor, în epocă, atât creşterii, cât şi prăbuşirii mişcării legionare
nu pot accepta ideea că a fi fost legionar reprezintă o culpă. Instanţele comuniste o transformaseră
chiar într-o infracţiune dintre cele mai grave. Şaisprezece la sută din alegătorii români au votat la
ultimele alegeri libere din perioada interbelică listele legionare, partidul lui Corneliu Zelea Codreanu
situându-se pe locul al treilea în preferinţele alegătorilor. Mulţi au fost luaţi de val, cum s-a întâmplat
şi cu adeziunile la partidul comunist îndată după 23 august 1944. Modul în care se judecă astăzi
totalitarismele, de stânga şi de dreapta, este unul post factum, cu trecere de generaţii – fiecare cu
adevărurile ei, punând sub semnul întrebării postulatul că adevărul e unul singur...

Într-un moment al existenţei lui, Mircea Eliade era liber să adere la o mişcare în plină
alcătuire  şi care se adresa cu precădere tinerilor, într-un climat de declin al democraţiei şi de
gerontocraţie în politică. Se spunea, pe atunci, că spre a te înscrie în tineretul liberal trebuia să fi
împlinit cincizeci de ani. A fost meritul/ norocul lui Mircea Eliade că s-a sustras ori că a fost extras
din mişcarea legionară înainte de a fi fost prea târziu pentru el. Dar nu şi înainte de a fi adus o
contribuţie mişcării în cauză. Că în sinea lui va fi rămas credincios opţiunii din tinereţe, că va fi
păstrat sechele, iată un lucru pe care nu-l vom şti niciodată. Aparatul de citit gândurile nu s-a
inventat încă şi va fi vai de urmaşii noştri când va fi născocit.

Rămâne deschisă o singură problemă, una singură, dar spinoasă: aceea că Mircea Eliade
nu s-a pronunţat asupra trecutului său, cum, bunăoară, a procedat Cioran. A ţinut, oare, seama,  că
cine se scuză, se acuză? Că cine tace, bine face? A tăcut de teamă, din orgoliu sau din oboseală?
Oricum, ne-a lăsat moştenire o întrebare deschisă. Dl. Nicolae Florescu îl absolvă, opunând magnifica
operă a gânditorului. Punctul nostru de vedere este că rareori ştie omul pe ce corabie se îmbarcă.
Dar aceasta e numai o constatare. Generaţia de la ’27 s-a supraevaluat, aceasta a fost măreţia ei –
şi restul.

Şerban Cioculescu,
cronicar teatral

În toamna lui 1945 Tudor Vianu i-a propus lui Şerban Cioculescu să fie
cronicarul teatral al ziarului Semnalul, apărut în serie nouă. Ziarul, condus de
Sebastian Şerbescu, rudă cu Vianu, încă nu avea cronicar teatral, aceasta
întâmplându-se, îşi aminteşte Şerban Cioculescu peste ani, „într-un moment de
renaştere a activităţilor teatrale în Capitală”. După oarecari ezitări criticul acceptă
propunerea prietenului său şi devine cronicar teatral pentru stagiunea în desfăşurare
şi următoarea, câteva luni din 1945 şi întreg anul 1946.

D-na Simona Cioculescu a avut buna idee de a strânge laolaltă cronicile
teatrale publicate de Şerban Cioculescu în Semnalul, alcătuind un volum pe care l-
a făcut să apară la  editura Muzeului Naţional al Literaturii Române. Cronicilor
editoarea le-a adăugat în sumar alte câteva texte cioculesciene referitoare la teatru,
între care şi un studiu mai întins dedicat primului text dramatic românesc cunoscut,
Sfatul familii. Este o scriere cu autor anonim despre care Şerban Cioculescu
presupune că ar fi Neculai Dimache, compunător de lirică galantă în maniera lui
Costache Conachi, contemporanul său. Oricine ar fi,  este vorba de cineva care „a
făcut literatură fără să ştie şi a scris prima noastră comedie originală fără să se
gândească nici la soarta ei momentană, nici la viitorul ei”.

Dar să ne întoarcem la cronicile teatrale ale lui Şerban Cioculescu,
interesante prin mai multe aspecte. Unul ar fi acela că ne proiectează în climatul
cultural din intervalul imediat postbelic, în acea scurtă fâşie de timp (trei ani!) în
care societatea românească, după atâtea traume, părea să revină la normalitate. În
spaţiul cultural cel puţin. M-am mai referit la ce se petrecea atunci când am scris
despre câteva romane ale momentului 1945-1948 (Blocada, Frunzele nu mai sunt
aceleaşi, Moartea cotidiană ş. a.). Libertatea exprimării artistice încă nu fusese
suprimată, existau încă publicaţii independente, editori particulari, funcţiona
instituţia Fundaţiilor Regale cu editura şi revista, cu premiile pentru scriitorii tineri.
Oamenii din mediile culturale, cei mai mulţi, nu întrevedeau ceva ce va veni peste
puţină vreme: seismul pustiitor proletcultist.

Până atunci, cronicile teatrale ale lui Şerban Cioculescu mărturiseau şi
ele despre revenirea la normalitate în domeniul pe care îl examinau şi chiar despre
un început de efervescenţă, cu mulţimea şi diversitatea spectacolelor din acea
stagiune, a concepţiilor regizorale, cu existenţa celor 23 de teatre numai în
Bucureşti, în afară de Teatrul Naţional. Să mai
notăm că directorul Naţionalului era atunci
Tudor Vianu, omul care îl convinsese pe Şerban
Cioculescu să scrie cronici de teatru.

S c h i m b â n d obiectul, Şerban
Cioculescu nu-şi schimbă şi factura scrisului. Cronicile lui teatrale sunt comentarii
libere, destinse, necondiţionate de teorii sau de ideologie. Sunt, în principiu,
binevoitoare  pentru că pornesc de la constatarea acelui început de efervescenţă
în viaţa teatrală, de care aminteam. Sunt şi, nu o dată, severe, caustice, când este
să fie pronunţate judecăţi negative privitoare la jocul actorilor, la decoruri, la viziunea
regizorală. Spectacolul cu Macbeth, stârnitor în epocă de multă vâlvă, în care Ion
Sava aşezase măşti pe feţele actorilor, îi displace şi atunci declară că îşi va uni
glasul cu acela „neconstrâns” al profesoarei Alice Voinescu. Aceasta la premieră,
excedată de ce vede, strigase din sală : „Jos măştile!”. La fel de tranşant, de tăios
este cronicarul teatral când îl pune la colţ pe Tudor Muşatescu, pentru piesa
Profesorul de franceză : „Vodevil de revistă, melodramă, comedie sentimentală,
iată din ce se compune ghiveciul literar al d-lui Tudor Muşatescu”.

Criticul literar nu se dezminte în cronicile teatrale care iau în discuţie în
primul rând textul, judecându-l ca literatură. Are calităţi literare, impresionează
literar, adică la simpla lectură în intimitate? Personajele rezistă literar, au consistenţă
literară?  Despre Mitică Popescu, eroul lui Camil Petrescu: „...e altceva decât eroul
lui Caragiale, lipsit de orice stare civilă şi privit dintr-o singură latură. Este un tip
interesant, prevăzut cu o dublă personalitate (...) Este un caz singular, o excepţie,
ca şi depresivii profunzi, care-şi amăgesc spaimele cu jocuri de artificii ale
inteligenţei...”

Luarea  în discuţie mai întâi a textului îl menţine în fond pe Şerban
Cioculescu în terenul său de predilecţie, literatura, oferindu-i mereu prilejul de a
face comentarii istorico-literare sau cultural-istorice mai largi. Premiera Suzanei
la teatrul Gioconda îl duce cu gândul către Viena  care a dat Europei pacificate de
Sfânta Alianţă opereta şi valsul: „Ca dintr-un centru geografic , liniştita metropolă
a emis pe unda lungă şi lentă a cântecului un mesagiu de dulce narcotizare a
conştiinţei”. După astfel de reflecţii cronicarul teatral se întoarce şi la spectacolul
propriu-zis, trece în revistă distribuţia, se referă la regie, la scenografie, la jocul
actorilor, mai binevoitor de multe ori cu spectacolul decât cu textul căruia îi pretinde,
cum arătam, expresivitate literară. În spectacole urmăreşte în fond străduinţa
acestora de a face textul dramatic mai atrăgător, cât mai plin de forţă, iar eşecul
unui spectacol e dispus deseori să-l treacă mai degrabă în seama textului şi  a
autorului care l-a produs. Actorii, regizorul, creatorii decorurilor au făcut tot ce le-
a stat în putere, dar mai mult ce să fi făcut? Ironia casantă, „cioculesciană” nu-i
ocoleşte totuşi nici pe actori şi nici chiar pe actriţe: „...d-na Eugenia Zaharia ,
dispunând de o rezervă lacrimală nesecată, a stors multe lacrimi în sală; în actul
ultim a murit magistral, spiritualizată, în fine, într-un ritm de horcăieli, după reţeta
naturalistă”.

Lectura cronicilor teatrale ale lui Şerban Cioculescu, adunate acum în
carte, nu doar că instruieşte, dar şi delectează.

                          Gabriel DIMISIANU
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Ancelin Roseti

ODĂ HIDRAULICĂ NEBUNULUI-CHEIE

Se întâmplă ceva, nu ştiu ce — dar ceva se întâmplă în sertarul acestor zile scăpate
cu fuga de lauda mea.

Mântuitori de rând şi truditori în sticlă pisată
trec de la unul la altul marile praznice ale tâmplei,
zeloase năvoade azvârlind prin flora şi fauna întinselor bucurii: „Sus !… tot mai sus, până în
nordul visării sau poate chiar mai departe…”

Herghelii postmoderniste de scribi,
învârtoşaţi în pielea efemerelor tobe,
mă învaţă sintaxa tăcerii şi jazz-ul şopârlei cu falduri alese în semn trist, altceva decât jocul,
altceva decât timpul  liber

al Nebunului-cheie sustras din scoarţă de ceas îndârjit.

Trec podul pe care-l poţi rosti, în trecere, cel mai uşor, şi dincolo de scobitura
tălpii e lumea — un anotimp în uniformă de sfânt… Sfântul unei singure trădări, căţărat în
arbori de carmin şi de râs în hohote pentru a pune deoparte muguri de sentinţe şi dor…

Un secol de ape fără trecut,
un cor de proscrise statui, hălăduind
pe spinări de oceane semantice, frâng, între timp, cu urletul lor

falezele atotîncâlcitelor ziceri.
Oaspete cât vezi cu ochii, prizonier al vastelor cercuri de cretă, simt încolţind,

curajos, în mine, un curcubeu mecanic ce zâmbeşte din toate balamalele sale acelui care
speră să lase cu limbă de moarte ceva: om cu dare de mână şi jupân de holde metatextuale:

„Doamnelor! Domnilor! Stimate lepădături!
depun mărturie la picioarele voastre aceste lanţuri de lux care au desfătat, pe de-a-ntregul,
făcătorii din ochi şi târâtoarele iubitoare de patrii… Na-vă…! rescrieţi, în spaţii materne, de
milenii de  ori, această sămânţă tăcută!”

Poeţi-ferăstrău şi muzele lor trebăluind prin bordeluri decongestionează, umăr la
umăr, unităţile sintactice intertextualiste.

Se întâmplă ceva, nu ştiu ce — dar ceva se întâmplă…
În încăperea de-alături, cuvintele zburdă sub bici,

se revoltă în tandemuri onomastice,
nici unul nu mai vrea să însemne nimic.

Scafandrii biblici aduc la liman leşul cuvântului fără stăpân,
Nebunul-cheie, trunchiul insinuărilor mele: “Sunt puiul de curvă!
sunt umbra omului fără de umbră…!”

Călătoresc de-a lungul camerei,
strângând în mâini înăcritele sigilii ale fericirii —
gigantice sloiuri de gheaţă —

…şi zorii zilei cresc din lemnul crucii ca un destin.

NECROLOG LA MOARTEA UNUI CUVÂNT

E-o dimineaţă de carne vie,
e o copită de taur ce spală în pământ imaginea lumii, până când, din tâmpla mea, ţâşnesc
sărbători, pulsând algoritmic, până când, din gura mea uitată de ţipăt, cresc iaduri ce se
ascut şi se topesc în filamentele fiinţei, până când, de pe chip, îmi alung toate măştile…

Schimbă-ţi culoarea, scutură-ţi bronzul, oferă-te urechii mele drept carne de tun,
fii tu, într-un târziu, sfiosul meu gâde ce se întrece cu gluma, în zbenguirea aceasta închegată
în virtute şi imn!

ICOANA CU ŞOARECI

Dumnezeu îmi stă călare pe inimă,
copleşit de propria-i naştere:
„Te joci cu focul…, cu apa…,

cu şobolanii extatici din vitrinele eterice ale lumii…,
împodobindu-mi gura cu fărâme de râs!

Şi ce dacă am spus că nebunia este rigoarea fericirii sau umbra laşă a ei!
Şi ce dacă, zi de zi, vă iert, privind fereastra ca pe o melodioasă şi prăfuită icoană

cu şoareci! —
astăzi, pe undeva prin mine, începe istoria

şi ziarele îmi aduc veşti din lăuntrul meu.”

SÂMBURI DE CARNAVAL

1.
…La celălalt capăt al străzii,

la cealaltă margine de răsărit,
spăl urmele prudenţei voastre şi fluierul acestei capcane fecunde în preajma căreia
hipermântuitorii, cândva chiriaşi în pupilele mele, îmi desenează moartea pe ziduri,
batjocorind-o cu pene de struţ.

E-atâta lumină împăiată în jur,

revărsare de puroi şi de rugă
fără contururi, încât singur
mă port de pe un deget pe
altul ca pe un arc electric
uneltit între două morminte
ce chefuiesc, la caterincă, în
trup —

şi nici nu ştiu în
ţeasta cărei metropole se vor
crăpa cearcănele acestei
aparente muzici de aur lichid
în care îmi zăresc sufletul, în
cea mai albă noapte a sa,
pândind pe la colţuri slava cu
toate paiaţele ei, amânând
veşnicia oului fără pricină
spart, care astăzi îmi devine
străin…!

Şi nu-i vina mea,
şi nu e treaba

voastră! —
Vă voi urâ, şi veţi

crede — un singur adânc îmi e de ajuns …
Dar nu mai ascundeţi atâta!

sudoarea de steag fără trecut care asfinţeşte pe frunţile voastre.

2.
– Ce sâmburi de carnaval

să scuip eu, de pe cruce, acum..?
Încordare de gând, până la capra cerului,
şi mâna mea călugărită cu sânge rece desface semnul ei peste marile lucruri

năpădite de linişti, peste rânjetul de vin vechi al paginii albe şi sfinte — pe care pun stăpânire
fluturii grăbiţi de lustre şi bănuieli, învolburând-o.

Dumnezei cu bube în cap îşi scutură boarfele în dosul vorbirii, exersând, în grabă,
mântuirea pe golgote de mucava: “Dar dacă totul e pierdut, daţi-ne de veste acum!”

Sfori galante,
evlavioase sfori,
evanghelii după unul şi altul,

profeţi-recuzită şi măşti boscorodite în dogmă şi plânset străbat pustiul memoriei până la
voi.

– E spusa mea, e opera voastră! — şi o desăvârşire a strigătului ia naştere în clipa
aceasta:

3.
„M-am plictisit…
N-am ce face aici…
Daţi-mă jos! şi voi rescrie, cu gesturi largi, istoria mâinii drepte şi stângi — (dar

funcţionarii şi femeile izbucnesc în râs, aplaudând ploaia intrată pe catalige în oraş).
Nu, domnilor…! Chiar nu înţelegeţi că până acum eu n-am cunoscut un loc mai

strâmt decât cel de pe cruce…?”

VITRINA DE JUCĂRII TRISTE

E ca şi cum mi-aş rosti numele şi-n vocea mea s-ar sparge întreaga vitrină de
jucării triste a lumii sau poate că e numai tristeţea mea, şi inimii i se năzare fericirea…!

CABINA DE MACHIAJ

Bum! — tendonul lumii plesneşte
şi sufletul îmi coboară-n auz…

Şi ziua pare un hamlet întemniţat pentru totdeauna în cabina de machiaj:

„Apropiaţi-vă!
pipăiţi chipul de lut al stăpânului,
mângâiaţi capetele voastre plecate…”

*
…Undeva în lume, o iepuroaică îşi devorează puii…

CAUTERIZAREA NERVULUI PATETIC

Ia să plutesc eu din podul palmei spre harfă,
ca şi cum mi-aş boteza pe dinlăuntru chipul,
ca şi cum aş căuta cuibul întâiului cuvânt
pentru a smulge din el chicoteala — un stâlp de sare la care vin în pelerinaj sălbăticiunile
cărnii…,
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       1. Cum s-ar putea defini noţiunea de celebritate în epoca noastră şi ce mutaţii credeţi
că s-au produs în raport cu etapele anterioare ale umanităţii?
      2. Dar în domeniul literar-artistic, ce înseamnă să fii celebru astăzi?

     3. Tindeţi spre celebritate? Care ar fi încununarea ideală a operei unui creator în lumea
actuală?

Celebritatea (V)

Doina Ruşti:

Niculina Oprea:

„Între celebru si cerebral”
�

1. Cunoaştem cu toţii că celebritatea e punctul
culminant la care poate ajunge un autor / un artist, fie că
aşa au vrut ursitorile sale, fie că în susţinerea autorului
respectiv au intervenit forţe de ordin financiar. Este
imposibil a vorbi în anul 2009 despre acest subiect fără a ne
duce cu gândul la binefacerile mass-media. Aceasta este una
dintre mutaţiile esenţiale care s-au produs în raport cu
etapele anterioare ale umanităţii. Faptul că în zilele noastre
banul vine adesea în sprijinul celebrităţii îmi pare un lucru
destul de grav, întrucât celebritatea de azi nu are prea multe
în comun cu celebritatea de ieri. Deoarece ancheta
dumneavoastră pune punctul pe ,,i“, nu voi face referire la
personaje care au impresia că sunt celebre doar pentru faprul
că se perindă prin studiourile televiziunilor la orice oră din
zi şi din noapte, dar a căror incultură este evidentă.

Ştim cu toţii că sarcina posterităţii este aceea de-
a considera meritele unui autor sau ale unui artist, acesta e
motivul pentru care îmi este mult mai uşor să cred în Gloria
postumă. Cu toate că exemplele sunt nenumărate în acest
sens, vă sugerez să o ascultaţi pe regretata Anca Parghel
cântând Ciocârlia, veţi simţi cum celebriatea secătuieşte
artisul. Cu toate acestea, avem şi destule exemple vii.

2. Deşi ne-a parăsit în primăvara lui 2008, doamna
Monica Lovinescu este un exemplu total. Am mereu impresia
că se află undeva foarte aproape de noi, pentru mine, Domnia
Sa este un exemplu încă viu şi, totodată, un model.

Tot din domeniul literar vreau sa-l amintesc pe
scriitorul Orhan Pamuk. Mă întreb dacă revista americană
„Time “ nu l-ar fi inclus pe scriitor în anul 2006 pe lista
celor mai influenţi 100 de oameni din lume, azi am mai fi
avut ocazia de-a-l trece în rândul celebrităţilor? Poate da,
poate nu! Am citit un interviu dat de autor în care spune că
nu şi-ar fi imaginat vreodată că va primi Premiul Nobel
pentru Literatură, cu toate acestea l-a primit. Deşi îşi
conştientizează valoarea, scriitorul Orhan Pamuk poate fi
un exemplu de talent şi modestie pentru fiecare dintre cei

Gheorghe Grigurcu:

1. Celebritatea e un fenomen labil, constînd în
prezentarea (amplă), în deschiderea (de efect) spre exterior
a unor indivizi. Nefiind nici pe departe în toate cazurile
întemeiată pe valori, ea e în funcţie de gradul de oglindire,
de extindere glorioasă la un moment dat, a recepţiei. N-au
devenit deopotrivă faimoşi Maica Tereza şi Al.Capone,
Gandhi şi Stalin? De unde rezultă un fatal amoralism al
celebrităţii, o demonie capricioasă care-i înalţă pe unii
semeni ai noştri, sfidînd o bagatelă precum factorul axiologic.
Dacă, aşa cum s-a susţinut, epoca în curs aspiră la o civilizaţie
a ochiului, celebritatea e în tot mai mare măsură axată pe
imagine, pe o imagine nu doar la figurat ci şi la propriu. E o
agitaţie stăruitoare a unor figuri în raza văzului obştesc.
Tirania moale a micului ecran, ca şi numeroasele tipărituri
copios ilustrate ce se insinuează mai cu seamă în rîndurile
cîtă frunză şi iarbă ale unor cititori nu tocmai pretenţioşi,
asigură renumele unor vedete politice, ale divertismentului,
ale mediului de afaceri şi, nu în ultimul rînd, sportive.
Comunicarea a devenit o disciplină nervoasă, tot mai
absorbantă ce ne livrează celebrităţi de diverse calibre, unele
efemere aidoma insectelor ce trăiesc un sezon sau o singură
zi, altele ceva mai puternic propulsate în durată, fără însă
ca pe fondul instabilităţii funciare ce caracterizează viaţa
noastră postmodernă, dacă vreţi (termenul e imprecis la
extrem, volatil el însuşi), să avem vreo garanţie a
„definitivului”, adică a înscrierii în istorie. Nu e mai comod
să punem în paranteză sîcîitoarea istorie, dacă, oricum, un
celebru eseist a anunţat sfîrşitul ei? Una peste alta,
nonvaloarea predomină într-o veselie. Presupunînd că în alte
veacuri marile reputaţii se stabileau cu mai multă dificultate,
cuprinzînd, evident, un număr mai mic de persoane, azi
asistăm la un devergondaj al procesului, la o abundenţă de
politicaştri, starlete, veleitari, guralivi pur şi simplu, ca să
nu-i mai pomenim pe feluriţii mitocani şi derbedei ce inundă
(înfundă) canalele mediatizării. Are loc un gen de
„democratizare” a selecţiei, întrucît ea porneşte îndeobşte
de jos. Nu, Doamne fereşte, de la instanţele unei autorităţi
profesionale sau morale, ale unei competenţe, ci de la
aşteptările leneş-vulgare, dacă nu de-a dreptul nătînge, ale
unui public nediferenţiat. Gustul derizoriu al masei
aculturale manevrează în bună măsură pîrghiile reputaţiilor
prea adesea de o prea dubioasă calitate de pe „sticlă”.
Oferind cu largheţe ceea ce socotesc că „se cere”, operatorii
mass media, frecvent de o factură ultrapopulară, validează
sîrguincios absenţa unor criterii onorabile, închizînd astfel
cu grăbire un cerc vicios. Ce să mai zicem cînd un Silviu
Prigoană, un Mădălin Voicu, un Gigi Becali sau un Irinel
Columbeanu năzuiesc la rolul de „formatori de opinii”, de
nu, în mentalul lor ebrietat de succesul pecuniar, chiar la
rolul unor „directori de conştiinţă”? Ar mai fi ceva de zis?

2. Să ne amintim cîteva clipe era comunistă.
Celebritatea în spaţiul literelor însemna pe atunci o poziţie
privilegiată, de bonz tabuizat. Mai întîi, veneau, în şir rigid,
aidoma unor statui de ipsos, nomenclaturişti precum
M.Beniuc, Z.Stancu, Titus Popovici, D.R.Popescu, Eugen
Barbu, vajnic apăraţi dacă nu direct de cenzură, măcar de
„vigilenţa” redactorilor şefi ce nu voiau să-şi aprindă paie-n
cap. Mai apărea şi o altă categorie, cea de răsfăţaţi
semioficiali. Slujitori şi ei ai propagandei, uneori la modul
repulsiv al lui Adrian Păunescu, alteori cu ceva mai multă
discreţie precum Nichita Stănescu sau Marin Sorescu, în
unele situaţii reşapaţi ai „realismului socialist” în frontul
căruia au briat, precum Marin Preda, Geo Bogza, Eugen
Jebeleanu, aceştia intimidau o critică deprinsă a le cînta în
strună. Adică a-i înfăţişa, cu prea puţine excepţii, la modul
apoteotic. Cel ce cuteza a avea alt gen de opinii, degajate de
corsetul conformist, era privit ca unul care a fluierat în
biserică. Se producea un soi de lăţire a fetişizării oficiale, o
contaminare a condeielor criticii de morbul ei. Dar cum stăm
în actualitate? S-a dizolvat (însă nu cu totul) tagma
personalităţilor cu protecţie nemijlocită de partid şi de stat,

precum odinioară. Se menţine totuşi clasa unor nume „pe
val”, nu lipsite de merite, însă despre care „nu e conzult”
cum grăieşte ardeleanul, să scrii altcum decît de bine.
Comentariul unidirecţionat e astfel tipul de comentariu ce
li se serveşte curent, trasînd în jurul lor un fel de noli me
tangere. Într-o atare delicată, în pofida aparenţelor, condiţie
se află – aţi ghicit! – autori ca Augustin Buzura, Gabriel
Liiceanu, Andrei Pleşu, Mircea Dinescu şi, parţial, Eugen
Simion (Nicolae Manolescu a avut şansa de-a ieşi din
rezervaţie, odată cu lejerele discuţii ce s-au iscat în jurul
Istoriei d-sale). Sunt oameni cu care „nu e bine să te pui”.
Departe de intenţia de a le nega celor amintiţi virtuţile cîte
le au, consemnăm doar această „gardă de corp” pe care le-o
asigură o interpretare din reflexele căreia e de presupus că
n-a dispărut complet inhibiţia din anii totalitarismului. Dar,
hélas, nicio celebritate nu e avantajată de o atmosferă
convenţională. Artificiul îi devine o mortală primejdie.

3. Dacă „tindeam” cu orice preţ spre celebritate,
nu m-aş fi străduit să-mi croiesc un alt drum în viaţă? Aş
părea probabil nesincer dacă aş face elogiul anonimatului,
însă felul meu natural de-a fi n-ar putea fi compatibil cu
ipostaza unui as mediatic, culegînd cu nesaţ aplauze şi
nedîndu-se în lături a le provoca. Mă simt mult mai bine în
solitudine decît în societate, fie ea oricît de măgulitoare.
Chamfort descria celebritatea drept „avantajul de-a fi
cunoscut de cei pe care nu-i cunoşti”. E oare totdeauna un
„avantaj”? Faptul de-a fi salutat pe stradă de necunoscuţi,
aşa cum mi se mai întîmplă, mă stînjeneşte aidoma unei
imposturi în care am ajuns involuntar. Cunoaşterea
oamenilor se cade a fi mutuală, ca o coroborare a fiecărei
prezenţe prin cealaltă. A fi cunoscut şi a nu cunoaşte la rîndu-ţi
nu constituie oare o probă de trufie, o circumstanţă derizorie,
oricît ar fi ambalată în foiţele lucioase ale „meritului” atît
de dificil de asumat? Doresc să scriu în continuare, pînă mă
vor ţine puterile, nu în contul unei „celebrităţi”, ci al unei
satisfacţii intime. Mă vreau ferit de ispita, se pare că intensă
pentru unii confraţi, a imaginii vorbite, ispită ce i-a împins
pe cîţiva dintre ei, cu certitudine înzestraţi, precum Mircea
Dinescu, Ion Cristoiu, Emil Hurezeanu, să-şi abandoneze
pana literară în favoarea acestei imagini evanescente şi a
verbului volant. Notorietatea iute trecătoare a unui, de pildă,
Iosif Sava, cîndva stea de primă mărime a televiziunii
naţionale, nu pare a-i tulbura, deşi s-ar fi cuvenit.

pe acei oameni cu personalitate şi carismă, care au ştiut să
se facă bine cunoscuţi în timpul vieţii, iar profesorii de
română nu vorbesc niciodată despre Luceafărul fără să-l
pomenească, întotdeauna cu evlavie, pe Kunisch, ilustrul
călător.

2. Un scriitor celebru este unul bine vândut.
Întotdeauna vânzătorii au avut un rol social însemnat. Astăzi
ei conduc lumea. Scriitorul de azi nu este decât un produs
al cărui destin depinde de talentul vânzătorului. Scriitorul
nu are nevoie de talent. El poate deveni celebru pentru că
şi-a ucis mama, pentru că după opera lui s-a făcut un film,
pentru că este deja o vedetă. Sau poate fi el însuşi un
vânzător. Oricum, opera lui nu este citită, ci cumpărată.
Oamenii cumpără cărţi ca să le aibă, să le citească mai târziu,
să fie în casă, să fie pentru copii. Extrem de puţină lume
citeşte, şi în rare cazuri se lasă dusă de plăcerea lecturii.
De altfel, un scriitor celebru nici nu are nevoie să fie citit,
pentru că adepţii lui repetă ceea ce le-a spus vânzătorul,
anume că este inegalabil. Bineînţeles, toată lumea este la
curent cu subiectul unei opere celebre, deoarece vânzătorul
are grijă de acest detaliu. De fapt, el hotărăşte despre ce
este vorba într-o operă deja scrisă şi cum nimeni nu se
oboseşte să verifice, fiecare om repetă, uneori cu talent
creator, ceea ce le-a spus vânzătorul - prin intermediul
televizorului, prin gura criticilor, a altor oameni celebri, adică
prin toate gurile care ciripesc continuu la urechile noastre.

3.  Bineînţeles. Doar de aceea sunt om.
Celebritatea ideală ar fi următoarea: să public o carte, la o
editură obscură şi pe care să n-o promoveze nimeni. Şi, în
ciuda acestor neajunsuri, să se vândă imediat, în 100.000
de exemplare. Dar aceasta nu este decât o utopie. În mod
raţional, îmi doresc o celebritate sigură, făcută profesionist,
de un vânzător bun, pe care să-l pot convinge să-şi facă
pomană cu mine, să aibă bunătatea şi să mă accepte printre
clienţii săi. Să devin o sclavă eternă şi generoasă, dar desigur,
celebră. Bineînţeles, după tot efortul, s-ar putea să-mi fie
mai greu să scriu, dar mă linişteşte gândul cald că oricum,
fiind celebră, nu mă mai citeşte nimeni.
Şi tot vorbind despre celebritate, îmi dau seama că de fapt,
există ceva mai mult decât atât: puterea creatorului de
celebrităţi. De ce-ar vrea cineva să fie ilustru, când ar putea
deveni arhitectul figurilor celebre?

(Continuare în p. 23)

Amoralismul celebrităţii

„Vânzătorii conduc lumea”

1. Celebritatea, acum ca şi în toate timpurile, este
o poziţie istorică, despre care au cunoştinţă măcar 10 la
sută dintr-o colectivitate, cu menţiunea că acest procent
trebuie să cuprindă oameni care provin din clase sociale
diverse. Celebritatea implică un sentiment de admiraţie care
se sprijină întotdeauna discret pe dorinţa fiecăruia de a se
afla în atenţia celorlalţi. Tocmai de aceea se creează repede
cercul vicios: un om face o acţiune care să-l aducă în centrul
atenţiei, iar cei care îl remarcă încep să se identifice cu el,
să-l idealizeze, să creadă în el, să-l prezinte şi altora etc. Îşi
ucide fratele şi-i ia tronul la anul 1600, apoi timp de câteva
mii de ani, oameni care nu l-au cunoscut niciodată vorbesc
despre valoarea lui istorică: un principe care a domnit între
anii cutare şi cutare şi care a rămas în istorie doar pentru
un fratricid. Dar cu toate acestea, el este pus încă în rândurile
celebrităţilor. Ca să nu mai vorbim de Nero.

Prin urmare, nu prea are importanţă domeniul în
care un om devine celebru, cât proporţia în care se face
cunoscut. Ecoul unei poveşti care impresionează la un
moment dat grupuri diverse ale unei generaţii umane este
cu atât mai lung, cu cât este mai pronunţată latura
senzaţională a întâmplării. Iar aceasta nu este o însuşire
care să ţină de talent, genialitate ori merite morale, ci este
în mare parte apanajul personalităţii şi al oportunităţii.

Tocmai de aceea, cărţile de istorie sunt pline de
criminali fioroşi, numiţi eroi, ierarhiile artistice se sprijină

            Anchetă realizată de

                     Ion ZUBAŞCU
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Cum să fugim de-acasă
Poate că una din întâmplările cele mai norocoase

pe care le-am trăit a fost primirea la şcoala de bucătari a
Regiunii a doua militare din Craiova, am dat examen la mişto,
ce-o fi să fie, şi m-am trezit pe lista fericiţilor admişi. Să vă
spun drept, domnule profesor, nici nu-mi venea să cred.
Scăpasem de instrucţie  şi, mai ales, urma să fac o treabă
pentru care, la drept vorbind, mă pregătisem în şcoala
profesională. Problema a fost că nu mă prea înţelegeam cu
disciplina, ştiţi bine că nici la dumneavoastră în clasă nu
eram un sfânt. Cu timpul m-am mai dat pe brazdă, cum se
întâmplă când începi să iei în piept necazurile, dar pe atunci
n-aveam destulă minte şi nici răbdare să stau cuminte, în
banca mea. La unitatea unde am fost repartizat după
absolvirea şcolii m-am luat în beţe cu bucătarul-şef, un
plutonier parşiv şi pezevenghi, care mi-a spus pe şleau că n-
o să fac pureci în armată şi a avut dreptate, nici n-au trecut
doi ani şi am lepădat tunica militară, altfel zis m-au dat afară
şi am rămas de capul meu. Vă daţi seama că a urmat o
perioadă cam nasoală, mai ales că mă ţineam atunci cu o
fată înnebunită după localurile unde cânta alde Maria
Lătăreţu.

Nu ştiu dacă v-am povestit ce am păţit la Timişoara,
unde lucram într-un local pe malul Begăi. La bucătărie, eram
cu totul trei băieţi şi o fată. Deprinsesem bine meseria, mă
descurcam, dacă mă apuc de o treabă o fac ca lumea. Nu e
mai puţin adevărat că îmi mai dau şi în petic, cum s-a
întâmplat într-o duminică – intrasem în tură, cuptoarele
încinse, mă apucasem să pregătesc o maioneză, când ne-a
venit o dispoziţie de la raion să închidem şi să ne încolonăm
pentru manifestaţie. Pe mine, figura asta, să merg încolonat,
mânat din urmă de un nătărău de activist, nu mă prindea
deloc. În plus, mă procopsiseră cu un tablou cât toate zilele,
Chivuţă, dacă vă mai amintiţi de el, ce cântărea vreo patru
chile. Păşeam descurajat pe caldarâmul străzii, abia îmi
târam picioarele. Mă înnebunea ideea că-l duc pe Chivu în
spinare – un Trofin, un Mizil, treacă-meargă dar mocofanul
ăla cu moacă de asasin în serie îmi da frisoane. Simţeam
uşor-uşor că-mi pierd răbdarea şi într-un moment nechibzuit
mă pomenesc că ies din rânduri şi dau cu Chivu de pământ
făcându-l ţăndări – un gest necugetat, veţi zice. Un sfert de
oră, numai, şi mă aflam la secţie, în faţa unui locotenent
voinic şi ciolănos, cu părul dat cu briantină. Băiete, îmi
vorbea tovarăşul cu o blândeţe nelalocul ei, eşti încă un puţoi
(iertaţi-mi vorba!), ce mama mă-tii, nu pricepi pe ce lume
trăieşti? Eşti dus cu pluta, eşti candriu? Şi dă-i cu sfaturi şi
mustrări punctate ici-colo cu ziceri miliţieneşti. La urmă m-
a avertizat că a doua oară o s-o pat mai rău şi la plecare mi-
a spus hai du-te-n plata Domnului şi mi-a aplicat un şut în
fund cu oarecare prietenie. Mai prost a fost cu responsabilul
restaurantului. Mi-a pus în mână o chenzină şi a ţipat la
mine, te bag în aia mă-tii derbedeule şi să nu te mai prind
pe-aici că-ţi rup picioarele.
Săracu’ tata, când se întorcea de la prăşit, zdrobit şi fără
vlagă, îmi spunea copile, învaţă carte, fă-te boier sau ce s-o
nimeri dar nu te pune contra niciodată că te mănâncă
stăpânirea.

Hai să vă spun acum de întâmplările de la hotelul
„Parc” din Capitală, pe malul lacului, unde m-am pomenit
în scurtă vreme după istoria ce v-o povestii. De fapt,
întâmplări grozave n-au prea fost, decât că acolo m-am
deprins de-adevăratelea cu rânduielile de la bucătărie. Păi
don’ profesor, câştigam la „Parc” cât şapte lefuri de-ale
dumneavoastră, mi-e şi ruşine să v-o spun, că sunteţi om cu
carte multă, v-am respectat întotdeauna pentru asta. Vedeam
cum pleacă acasă colegii de la bucătărie cărând cu traista
jamboane, fleici, organe, fudulii şi tot ce vrei şi se uitau la
mine chiondorâş, adică băi tâmpitule, de ce nu iei şi tu, ori
eşti sectant din ăia de nu pui botul nici să-l pici cu ceară, ori
mai degrabă vreun ciripitor ce varsă tot ce văd la şefu’ în
birou ca să primească o primă căcăcioasă, să vă spun drept
mă cuprinsese frica, nebunii erau în stare să mă taie şi până
la sfârşit am început să car şi eu sacoşe şi uite aşa am intrat
încet-încet în rândul oamenilor.

După cum spuneam, mă obişnuisem cu sacoşa. În
timp ce oamenii se chinuiau ca proştii la cozi de nu se
terminau, ca să aducă acasă un chil de carne (jumătate oase),
un zahăr, o făină şi toate celelalte, eu aveam de toate, n-o
spun cu fudulie, mi-e naşpa să mă laud cu asta. Am stat la
„Parc” vreun an, în care am dus-o tot în chefuri, că n-aveam
ce să fac cu banii, don’ profesor. Poate vă amintiţi şi
dumneavoastră cum e tinereţea – o fată veselă, o muzică, o
băutură – şi o să ziceţi că eram cam zubi, numai că am avut
măsură în toate şi când m-am hotărât să merg pe litoral

ştiam de ce o fac, fără să bănuiesc că fuga asta, ca s-o numesc
aşa, va fi atât de importantă pentru mine. Despre temeiul
plecării mele la Constanţa ar fi mai multe de istorisit dar
adevărul e că se lipise de mine o picoliţă, Nora, şi ea mă tot
pisa la cap să mergem pe litoral, că acolo se câştigă bine în
sezon şi vrea să vadă lume multă, să se distreze, şi uite aşa
m-am pomenit la mare în plină lună mai, când începuseră să
dea năvală vilegiaturiştii.

Abia ajuns, m-am angajat la „Colorado”, în Mamaia,
primisem recomandări frumoase, iar Nora tot acolo, pentru
început la bar apoi ca recepţioneră, aveau nevoie de fete
tinere şi chipeşe. Am petrecut o vară încărcată şi obositoare,
nu atât din cauza angajamentelor de la bucătărie, cât a
obligaţiei de a o însoţi pe Nora peste tot, abia se potolise
ecoul vaietelor pricinuite de cutremur şi lumea, setoasă de
petreceri ca întotdeauna după marile dezastre, inundase pe
bune staţiunile risipite de-a lungul litoralului. În nopţile când
eram liberi, ne înfundam într-un restaurant şi beam şi
dănţuiam până la ziuă. Când s-a încheiat sezonul, în
septembrie, mă săturasem de Mamaia, de viaţa căcăcioasă
de acolo, de chefuri, ochiade şi toate celelalte şi cum
primisem o ofertă să lucrez pe o platformă de foraj marin,
mi-am strâns averea într-o valiză şi am plecat hoţeşte într-o
noapte, fără să-mi iau adio de la Nora.
O să mă întrebaţi, bineînţeles, de ce acolo, pe platformă, şi
nu în altă parte, că posturi de bucătar calificat – o meserie
la mare preţ atunci – găseam oriunde. Păi tocmai asta e,
nici eu nu ştiu de ce. Poate că mă îmbia necunoscutul,
noutatea sau aventura sau câştigul, acolo se plătea de trei şi
patru ori mai bine. Despre platformă nu cunoşteam prea
multe lucruri, în afara celor relatate de matrozii ce
aprovizionau cu alimente măgăoaia. Treaba e că m-am trezit
pe o insulă împuţită, un fel de Alcatraz, dacă-mi daţi voie, cu
nişte instalaţii sofisticate de foraj şi câteva clădiri în care
locuiau americanii. În rest, pustietate, frig şi geamătul
sâcâitor al valurilor.

Am înţeles de la început că alesesem prost, că nu
e locul de care aveam nevoie. La bucătărie mai lucrau un
şef burtos, ursuz, căruia îi spuneam nea Sică, trei bucătari
cu diplomă şi două fete pricăjite ce curăţau legumele, spălau
şi măturau pe jos. Nu prea aveam ce discuta cu bucătarii,
mă şi feream de ei, îi suspectam că sunt agenţi trimişi anume
ca să informeze organele „ce fac americanii”. Nea Sică trăia
cu una dintre fetele ce devenise, prin alianţă, ca să zic aşa,
un fel de şefă, fuma Pall Mall şi bea tequila din resturile
lăsate în pahare de yankey. Vă daţi seama că nici în puşcărie
nu m-aş fi plictisit mai rău decât pe şandramaua aia
plutitoare.

Singura distracţie pe platformă era spectacolul de
seară. Americanii amenajaseră un soi de sală de cinematograf
capitonată în roz unde se tolăneau în jilţuri, beau whisky pe
întuneric, tăifăsuiau în limba lor ciudată şi se hlizeau la fetele
goluţe ce evoluau în ritm de rock pe un ecran improvizat.
Eram primiţi la film şi noi, aborigenii, dar din păcate nu
înţelegeam o iotă din ce se întâmplă acolo, ne mulţumeam
cu ce se vede – un sân mai săltăreţ, o coapsă zveltă, un
funduleţ obraznic, ştiţi dumneavoastră cum e treaba. Cu
inginerii americani nu întreţineam relaţii – ei cu forajul lor,
eu cu bucătăria. Erau gălăgioşi, amabili, când ne întâlneam
zâmbeau şi îmi strigau how do you do şi asta spune tot despre
comerţul dintre noi. Ceea ce mă înnebunea de-a binelea era
că în fiecare vineri seara se îmbarcau cu toţii pe o şalupă,
„Linda”, şi o zbugheau la Istanbul şi se întorceau luni
dimineaţă mahmuri, încercănaţi şi puşi pe harţă. Mi-i puteam
imagina cum rătăceau pe străzile Stanbulului sau prin bazare,
cumpărau toate nimicurile de pe lume şi trimiteau gagicilor
din State vederi cu Tekur-Sarai sau Topkapi-Sarai, cum
chefuiau cu dame prin baruri sau hoteluri deşucheate iar
noaptea se dezbrăcau de ţoale şi se aruncau cu târfele în
piscină, după cum vedeam în filmele care rulau la
cinematograful nostru, pe platformă. În timpul ăsta eu dam
o fugă la Constanţa şi mă îmbătam ca vita într-un restaurant
jegos de lângă gară şi mă duceam să dorm la o fleoarţă,
căreia îi aduceam un chil de carne şi o pungă de făină albă.

Escapadele yankeilor din weekend îmi pricinuiau
un fel de stare de revoltă. Adică de ce americanii ăştia, fiinţe
ca şi noi, puteau oricând să plece dincolo iar eu eram poprit
în ţarcul meu pe-o veşnicie. Nu starea lor materială îmi crea
neliniştea invidiei, ci faptul că mi se interzicea ceva ce ţine
de drepturile mele naturale. Acolo, cu americanii, am avut
deodată revelaţia că nu sunt liber, că fusesem orb, trăisem
ca o fiară în rezervaţie.

Mă văd şi astăzi pe platformă, urmărind cu ochii
stinşi cum mica ambarcaţie a yankeilor se desprinde

zgomotos de radă, se depărtează într-o spumoasă vălătucire
a valurilor şi se pierde uşurel în lumea mohorâtă a
asfinţitului. În clipele acelea m-a fulgerat ideea că trebuie
să fug, că ţara asta nu mai e a mea, atâta vreme cât sunt
ţinut închis aici ca răufăcătorii.
Primul meu gând a fost să plec la Timişoara. Se făcuse
primăvară. M-am angajat la un restaurant micuţ, cât mai
departe de cel la care mai lucrasem. Timişoara e un loc în
care mi-ar plăcea să locuiesc, e plin de parcuri şi grădini şi
are aerul unui oraş occidental, curat şi paşnic. Dar nu de
dragul lui veneam aici. Aveam un plan şi în planul ăsta intra
şi Timişoara.

Să nu credeţi don’ profesor că e aşa uşor să pleci
din ţară când ai părinţi acasă şi fraţi şi rude care ţin la tine
dar din moment ce-ţi intră fixul în cap e greu să ţi-l mai scoţi
de-acolo. Primul lucru la care m-am gândit a fost să nu
cunoască nimeni intenţia mea, nici chiar părinţii, ar fi fost
în stare să mă toarne, numai ca să rămân în preajma lor.
Am început din prima zi să mă antrenez în eleganta piscină
a hotelului „Bitolia” din centru, înotam o oră-două zilnic,
mergea destul de bine, prin iunie ajunsesem la oarecare
performanţe. Vă va surprinde, poate, încăpăţânarea cu care
îmi urmam proiectul, ei bine pot spune că pe zi ce trece
deveneam mai înverşunat, nimic şi nimeni nu m-ar mai fi
putut întoarce. Mă bizuiam doar pe curaj şi pe o mare doză
de inconştienţă.

S-o luăm încet şi să vedem ce se întâmplă. Ca să
trec fluviul, trebuia să dibuiesc un loc ferit, umbros, ceva
mai jos de Baziaş, pe unde e mai domoală apa. Dar nu era
prea simplu, fiindcă întreaga zonă, cu gări cu tot, era ticsită
de miliţieni şi grăniceri cu arme automate şi orice tentativă
de descindere ar fi echivalat cu o sinucidere. Prin urmare,
am hotărât să sar din personal la jumătatea distanţei dintre
două staţii, acolo unde şina făcea o curbă strânsă şi vagoanele
încetau viteza. Am repetat acest experiment o dată şi încă o
dată şi am stabilit cu exactitate punctul magic de unde
trebuia să mă arunc în valuri: o râpă abruptă, ascunsă într-o
vegetaţie bogată, departe de linia ferată şi de şoseaua
comunală.

Mă antrenasem, făcusem investigaţii pe teren, mă
închinasem la icoane într-o bisericuţă mărginaşă, eram gata.
Am luat cu mine conserve pentru două zile, un briceag, o
hartă amănunţită a Iugoslaviei şi 900 de dolari, cât
economisisem pe platformă, şi le-am înghesuit pe toate într-
un pungoci pe care l-am petrecut în jurul brâului. Puţină
frică mi-a mai fost în gară, mă tot uitam în jur să nu mă fi
filat vreun securist dar cine să fi luat în seamă un tinerel
sfrijit, cu şapcă şi sandale, care bucătăreşte la hotelul
„Praga”?

Să vedeţi acum ce s-a întâmplat. Am mers ce am
mers cu personalul, era o noapte neagră, fără lună, stăteam
la pândă pe culoar şi am sărit din tren exact în locul unde
plănuisem. M-am asigurat că nu e nimeni în jur, se auzeau
doar forfota uşoară a valurilor şi greierii ce ţârâiau de parcă
înnebuniseră. Nu-mi rămânea decât să ajung la apă – vreo
patruzeci de metri – dar pentru asta trebuia să trec pâş-pâş
prin cele cinci sau şase sârme ce declanşau alarma, întinse
de grăniceri cu viclenie, al căror loc ascuns în iarbă îl
dibuisem în incursiunile de cercetare întreprinse. Când am
ajuns la mal am respirat adânc, mă copleşise o fericire
idioată. Am murmurat în gând o rugăciune, am plâns. Nu-
mi rămăsese decât să sar în apă.
Trăiesc şi astăzi momentele de neuitat în care mă şi vedeam
de partea cealaltă a fluviului. Mă apucase un tremur scurt.
M-am dezbrăcat grăbit, mi-am pipăit comoara de la brâu,
era acolo. Mă pregăteam să sar, pe malul iugoslav, departe,
clipeau lumini părelnice şi în clipa aceea am auzit un zgomot
înfundat, ca un declic. Deasupra mea, pe un dâmb, s-a rupt
din întuneric conturul unui bărbat ca smoala, cu arma întinsă
către mine. Îmbracă-te, mi-a poruncit. Să fii cuminte!

x

De aici încolo începe o parte nouă, don’ profesor,
o parte tristă, pe care n-am timp acum să v-o împărtăşesc.
Dar vă promit că prima oară când mă voi întoarce în ţară o
să vă invit la „Capşa” şi o să stăm de vorbă în tihnă şi o să vă
spun pe larg ce se întâmpla pe atunci cu tinerii zburdalnici
ce rămăseseră restanţieri la tema cum să fugim eficient de-
acasă.

        Constantin MATEESCU
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Canta pe’ me...
În nici o altă provincie

românească împlântarea răului
comunist nu s-a făcut mai dur

ca în Moldova. Aici
ajunseseră la coincidenţă
sărăcia de după seceta din
1946, decimarea bărbaţilor

în timpul ultimului război şi
– de  ce n-am spune-o –

înclinarea firii moldave de a trăi
idei, când bune, când rele. Acum

prinsese viaţă una rea. Sălbăticia războiului de clasă împletită
cu ura împotriva tradiţiei îşi găsea corespondenţă în
imaginea luptei cu buturugile de după nebunia despăduririlor
violente.

Acasă la Burdusaci răul ne dădea târcoale fără să
ostenească. Activişti de partid inventau cote extravagante
de grâu, carne, lapte, lână etc. ce trebuiau date „la stat”.
Folosindu-se de instrumentele imposibilului ori ale
absurdului, ameninţau cu puşcăria nerespectarea termenului
de predare. Neculai Milea, bătrân grăitor pentru seriozitatea
aristocraţiei noastre rurale, am numit astfel răzeşii, primi
în piept, în timp ce transfera cota de fân din căruţă în claia
statului-partid, dinţii lungi ai furcii sinistrului reprezentant
cocoţat pe vârful stogului, înfuriat că descoperise o tijă uscată
de ştevie în mătasea fânului. Abia ieşise din temniţă că intră
în spital şi nu peste multă vreme se dădu pe sine drept cotă
gropii căscate din cimitir... Petrache Motăş, coborâtor dintr-
un neam ce dăduse mulţi cărturari, printre care un episcop
şi un filozof, murea cu tâmpla zdrobită de mâna unui
nenorocit de bohemian, ca să zic aşa, scuturat de fiorii plăcuţi
ai puterii de partid... În cămara fără ferestre a casei noastre,
sechestrată şi prefăcută de Procuratura raională ce solicita,
cu o frivolitate tragică, Tribunalului instalat în casa
învăţătorului C.D. Popa, decenii de închisoare, erau
înghesuiţi până să fie judecaţi fruntaşi ai satelor din jur,
arestaţi pentru un snop luat din propria holdă ca să-şi poată
duce zilele. Nouă ne rămânea grajdul. Tocmai îl prefăceam
în casă, desfundând zadarnic un pământ impregnat până în
pirosferă cu excreţiile iuţi ale vitelor. Pe bunici îi urcam pe
scară în fânul din podul staulului, până când să terminăm
odăile ce le încropeam dedesubt. Era vară, ne pregăteam
de vremea rece.

Într-o bună zi a anului 1953 evadarăm însă din
infern. Eu cu Tata. Am pornit spre Bucureşti să-mi încerc
norocul la o facultate, dintre care una era Conservatorul de
muzică. Tata îmi scosese actele necesare în cinci copii
legalizate, pe care aveam să le folosesc la trei concursuri de
admitere diferite, luate toate, optând însă în final pentru
medicină. Dar asta avea să se întâmple spre toamnă. Acum
ne aflam în trenul personal ce ne ducea în Capitală, unde
ne aştepta cu dragoste fabuloasa tanti Melania, sora
bunicului dinspre mamă. Prin nu ştiu ce eclipsă a sufletului,
spaima originii „nesănătoase”  dispăruse subit... După
Focşani, am intrat într-o altă lume, stranie: lanurile verzi de
grâu trecuseră pe nesimţite în neverosimile holde galbene,
pe ici pe colo chiar secerate. Ne aflam în alt registru solar,
al Bărăganului pe care-l vedeam întâia oară.

Şi deodată surveni un fapt bizar: uitarea
zbuciumelor de acasă! O frenezie muzicală, o voioşie tenace
ne cuprinse pe amândoi. Perplexitatea luminoasă în care
intram ne odihnea sufletul, trezind elanuri ale naşterii din
nou. Ne-am scos partiturile. Singuri în vagonul fără
compartimente, într-un tren mai mult pustiu, cântam în gura
mare, lăsând vocea să-şi atingă marginile. Hotărârăm să
perfectăm canţoneta lui Ernesto de Curtis, Canta pe’ me...
(Cântă pentru mine), o minune a muzicii vocale, necesară
probei de preselecţie. E o melodie înaltă, care te aruncă în
cer. Greu de cântat, cu note întregi, frazele ei solicită forţă
susţinută şi o anumită frânare a impetuozităţii, ce se obţine
prin cultivare. Tata le avea pe amândouă. Muzica îl elibera
acum total, după cinci ani de teroare roşie. El, taciturnul,
îngânduratul, absorbitul de către vacuumul tăcerii şi al
muncii, devenise volubil. Întinerise deodată şi cânta uşor,
cu harurile vechi şi cunoscute, însă cu o elasticitate a
spiritului de care uitasem. Era fericit, eram fericiţi. Dincolo
de înţelesul strict al cuvintelor, am perceput Canta pe’ me,
Cântă pentru mine, ca pe o poruncă dumnezeiască de a trezi
lumina interioară şi a învinge prin vibraţiile ei negurile
sufleteşti. Cobora la timp această poruncă, exact în
momentul schimbării unei lumi cu alta, fără să ştiu că de
fapt schimbam numai relele între ele... Astăzi încă, în clipele
când mă simt biruit de mâhnirile inerente vieţii, aud lăuntric
vocea de sus îndemnându-mă:

– Canta pe’ me!
Şi liniştea sufletului se desăvârşeşte.

                 C. D. ZELETIN

MIŞCAREA PROZEI

Proza feminină? (III)
GABRIELA ADAMEŞTEANU

Mobilitatea vederii
Proza Gabrielei

Adameşteanu e situată când în
anturajul literaturii „feminine”
(ale cărei  semnalmente definitorii
sunt lirismul, senzualitatea,
visarea, bova-rismul, fineţurile
psihologice,  sentimentalitatea
ş.a.), când în afara acestor
elemente dis-tinctive. Ţinând
seamă de existenţa notelor
„feminine” chiar la unii scriitori,
s-ar zice că avem de-a face în cazul
de faţă cu o autoare în scrierile
căreia predomină dimensiunea

„bărbătească”. Dar cum tocmai aceste discriminări trebuie
aplanate, proza Gabrielei Adameşteanu cu atât mai mult se
situează în categoria polifonică, de percepţie complexă, fără
complexe de gen. Vechea mentalitate falocrată, cel puţin în
literatură, a început să fie pusă sub semnul întrebării încă de
prin Evul Mediu, de la Marguerite de Navara et comp. şi a
ajuns în zilele noastre până la o emancipare feminină parcă
mai virilă decât cea numită, prin tradiţie, masculină.
Născocirile americăneşti („scriitură lesbiană”, „homosexuală”,
„political correctness” etc.) nu intră în discuţie. Se înţelege,
nici ecuaţia scriitoare-personaje nu trebuie confundată. Dacă
predomină eroinele şi acestea mai suferă şi de tropism verbal,
nu înseamnă că această proză e „feminină”.

Pentru a ieşi din acest hăţiş, trebuie precizat
numaidecât că personajul feminin din Drumul egal al fiecărei
zile, nu-i totuna cu autoarea, chiar dacă substratul ar părea
autobiografic. Romanul  e de tip bildungs, de „educaţie
sentimentală”, adus la un context istoric al anilor ’60. Nici
măcar problema „feminismului” nu contează, cât percepţia
multiplicată a unei realităţi obiectiv-psihologice. E un
neorealism specific prozei noastre cu pornire în anii ’70, care
exclude viziunea globală şi scrutează „istoria mică”, a
banalităţii cotidiene şi a personajelor fără greutate. Letiţia
Branea, neînseriabilă şi nonconformistă, se răzvrăteşte
împotriva mediului insipid şi mărginit (provincial şi familial)
şi împotriva condiţiei feminine. Prea isteaţa adolescentă
observă cu nemulţumire şi panică ce se întâmplă cu biologia
femeii de la o anumită vârstă (mama istovită şi ridată, mătuşa
bolnavă) şi ce se petrece chiar cu ea însăşi când îi apare ciclul.
Replică faimoasă: „Nu vreau să mă fac femeie ca voi” şi alte
observaţii o plasează până la graniţa „nonfeminismului”. De
la o vreme, nu se recunoaşte nici în nume, nici în corpul ei.
Anostă şi mediocră este şi viaţa de studentă pentru îndârjita
tânără, dacă toate colegele ei (Clara, Marilena, Marta, Nana)
se gândesc aproape exclusiv la o „partidă bună”. Totuşi, îi
este hărăzită viaţa de femeie, e drept altfel de femeie, cu un
traseu ceva mai insolit, dar femeie care trebuie să treacă prin
iniţierea erotică şi prin tot ce constituie existenţa într-o lume
ea însăşi meschină, insipidă şi obscură. De la locurile unde
nu se întâmplă nimic, Letiţia parcurge vremuri şi locuri „rele”,
de un dramatism refulat. Agerimea îi stimulează ambiţia, se
căsătoreşte cu asistentul Petre Arcan, dar aceeaşi rezistenţă
la servituţi o determină să se simtă „devalorizată” şi o
prăbuşeşte într-o decepţie fără scăpare. Afirmarea de sine se
arată a fi imposibilă mai ales când planează o vinovăţie indusă
şi de  circumstanţe. Este „drumul egal al fiecărei zile, care
poartă în el semnele nereuşitei”. Mediocritatea, ratarea,
platitudinea, automatismele („zilele înecate în obişnuinţă”)
bântuie şi în nuvelele din Dăruieşte-ţi o zi de vacanţă. În acest
registru a început proza Gabrielei Adameşteanu în anii ’70,
alături de scriitori ca Mihai Sin, Alexandru Papilian, Radu
Mareş, Norman Manea, Ştefan M. Găbrian…

*

Dimineaţa pierdută este punctul cel mai de sus al
scrierilor Gabrielei Adameşteanu. Proteismul romanului este
o realitate indiscutabilă. S-a vorbit de „polifonie”  cu destulă
îndreptăţire, trebuie numai precizat că nu-i vorba de calitatea
găsită de Bahtin în romanele lui Dostoievski. Mai curând
schema joyceană poate fi invocată, din multe motive, dar în
special datorită surprinzătoarei alternări a timpurilor şi a
tipurilor de discurs. Leopold Bloom bate drumurile Dublinului
într-o zi, Antipa al lui George Bălăiţă străbate altfel de lume
în două zile, Vica Delcă şi Ivona Scarlat parcurg un itinerar
(prin rememorare) de aproape un secol bucureştean într-o
dimineaţă „pierdută” din acest motiv. Primul plan temporal
este cel al prezentului într-o iarnă a anilor ’70. De aici,

perspectivismul. Printr-o glisare temporală, sunt aduşi în
prezent anii  din timpul şi de după al doilea război mondial,
cu „povestea” mamei lui Yvonne, madam Sophie Ioaniu. Acum
ia fiinţă un roman de familie, care prin stratagema consacrată
a fotografiei străvechi (vezi şi Scrinul negru), textul se plasează
în anul 1914 la moartea regelui Carol. Un întreg roman
retrospectiv. Planurile temporale se întretaie cu trimiteri
înainte de 1914 şi cu întoarceri în prezent până la epilogul
care trece peste dimineaţa aceea pierdută. Ingenioasă cu
deosebire este strategia narativă pe mai multe planuri şi „voci”,
diferite de la un personaj narator la altul. Vica Delcă,
exponentă a lumii „de jos”, a cotidianului banal până la
derizoriu, străbate Bucureştii şi  în sinea ei comentează tot
ce vede,  naratoare lăsată în deplină libertate de scriitoare.
Detaliile sunt „prinse” cu încetinitorul, trece pe la cumnată-
sa, umblă pe străzi, se urcă în tramvai, la clasa a doua, şi încă
mai răsar imagini ale oraşului până ajunge la cunoştinţa de
odinioară din lumea înaltă. E o nouă şi cuceritore imagine a
urbei lui Bucur.

Bătrâna Vica Delcă are biografia ei, a fost croitoreasă
iscusită în mahalaua ei, mai lucra şi pentru damele din familia
Yvonnei, apoi  a devenit proprietară, negustoreasă (tejghetară)
în prăvălia din Coriolan. Lumea ei de bas-étage, a mahalalei
de altădată şi de acum, se reconstituie într-un topos al
cotidianului banal până la derizoriu. Bătrâna cârtitoare vede
şi interpretează totul în răspăr, inclusiv în amintirile pe care
le deapănă ca martor şi narator burlesc, direct dialogal şi
indirect liber, monologal. Cele două „naratoare” fac o pereche
care se întâlneşte contrastant, complementar, şi cu atât mai
credibil şi mai savuros. Policromia lingvistică începe şi
continuă cu un registru al oralităţii de periferie citadină,
torenţial, agramat şi verde până la trivialitate, într-o flecăreală
care aminteşte de maniera céliniană: „Şi nu, şi nu, că ea trebuie
să meargă în centru, merge-i-ar numele! Şi-o apucase toate
bâţâielile când a văzut ceasu, da dân partea mea dă-te şi cu
curu de pământ, dacă nu ştii să-ţi potoleşti dracii singură… E-
he, că de câtă vreme putoarea  aia de Niki i-o fi bărbat doar cu
numele!... Şi e unele neruşinate ca iepele, care are nevoie de
bărbat să le potolească. Din partea mea, atâta pagubă, io, una,
am zis bogdaproste când am scăpat, însă omu acela al meu,
încă şi-acu câţiva ani tot ar mai fi încercat, nu-ţi e ruşine, i-am
zis, nu ţi-e ruşine, om bătrân, la vârsta ta?            Şi-am zis
bogdaproste când m-a lăsat! Dar acesta al Ivonii, dar-ar dracu-
n coiu lui, e bun să taie frunze la câini şi să călărească muieri
şi să facă praf sutele… Lui să-i dai bani cu amândouă mâinile
şi el să-i toace la pocăr, şi la zaiafeturi şi la matracuce. Şi
zmintita de Ivona nu mai ştie cum să-l linguşească, iote şi-acu
mierlăie… Ee-tee, mierlăie-te tu, că pe el tot Farfuza-l comandă!
Tot Farfuza e generalul şi dân vorba ei putoarea de Niki nu
iese, a dracu ţărancă, ce bine ştie să-l ţină!”

Ca raisonneur, Vica e destinată să relativizeze, prin
monologul interior şi direct, truculent, tot ce nostalgica
parteneră de conversaţie dă o culoare solemnă. Şi astfel
naraţiunea capătă fluiditate şi alerteţe, iar mediile se
desenează mai pregnant, amintind de Hortensia Papadat
Bengescu, G. Călinescu şi Petru Dumitriu. E povestea unei
familii din burghezia bucureşteană, a Sophiei şi a tatălui
Yvonnei, ea adulterină, el, profesorul Ştefan Mironescu, de
anvergură europeană. Li se alătură senzuala răzgâiată şi
nefericita Margot, sora mai mică a Sophiei, fluşturaticul ei
soţ Alexandru Gebelescu, Niki, soţul Yvonnei, de aceeaşi
teapă. Cupluri predestinate să se destrame şi femeile să
pătimească. Mai  nuanţat ca personaj decât aceştia e Titi
Ialomiţeanu, curtezan frivol, amantul soţiei instruitului şi
delicatului Mironescu, asemănat cu Alioşa Karamazov.
Romanul de familie e totodată un roman de epocă, construit
din mai multe secvenţe, mozaicat şi holografic. Mai ales lunga
incursiune în istorie, retrospectiva anului 1914, devine o
cronică a elitei, high-life-ului, a salonului cu five-o’clock şi
soarele, reminiscenţe ale vremii caragialeşti, cronică spusă
tot pe mai multe voci. E anul morţii regelui Carol, cu referiri
la Ferdinand, Ionel Brătianu, Marghiloman şi la întreaga
politică a vremii. Limbajul narativ e acum predominant
„literar”, elevat, în jargon şi frazeologie. „A prevedea viitorul
în politică nu-i este dat oricui… Nu de la opinia publică
românească avem a ne aştepta, ci de la omul politic… El este
cel care trebuie să fie mereu cu câţiva paşi mai înainte, iar nu
să se lase purtat, chiar târât. El trebuie să o ghideze, fie şi
într-o direcţie opusă dorinţelor ei…”;  „Nu făceam nici o aluzie
la Brătianu! Nu făceam, te rog să mă crezi, nici o aluzie la
momentul actual şi nici nu profeţeam peste cincizeci de ani…

K
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Alambicul luiAlambicul luiAlambicul luiAlambicul luiAlambicul lui
IanusIanusIanusIanusIanus

Teoretic discutam, in abstracto… Deci – o direcţie nefastă, în
care lesne se poate târî acest popor, împotmolindu-l tot mai
mult în corupţie şi sărăcie – bolile noastre străvechi…” Locul
temelor mărunte şi al discursurilor plebeiene este luat de
temele „mari”, războiul, iubirea, problema naţională, reflecţiile
filologice, „judecata actului de vorbire şi discursul”. Acestea
din urmă sunt preocupări ale lingvistului Mironescu, care
aduce în discuţie „materialul” literaturii, cuvântul. Iar pauvre
Niki provoacă chestiunea (auto)referenţialităţii în dorinţa lui
de a deveni scriitor.

Epicul abundent convoacă detalii nenumărate în
beneficiul multiplicităţii perspectivelor. Personajele se
povestesc şi sunt povestite cu lux de amănunte. Mai e şi
jurnalul profesorului Mironescu, care se înscrie pe traseul
autenticismului interbelic, deosebirea fiind o mai umană
implicare şi detaşare. Tenta de roman politic se accentuează,
de la al doilea război mondial, dictatul de la Viena, insurecţia
legionară, instaurarea comunismului, prigoana, arestările,
moartea lui Maniu, Gh. Brătianu. Transfigurarea funcţionează
în aşa fel încât să nu se cadă în jurnalism patetic. Epilogul o
readuce în scenă pe Vica  şi odată cu ea acel suflu de viaţă
trăită la modul simplu şi natural.

* După 1989, Gabriela Adameşteanu s-a angajat într-o
lume în care ficţiunea e pusă sub semnul întrebării. Locul

preocupărilor literare a fost luat de jurnalismul politic şi de
activismul în cadrul „societăţii civice”. A fost o vreme când

planul estetic a fost pus  la index, în favoarea
„documentului” est-etic, a biograficului, diaristicii,

articolului de ziar combativ. Asta ori a determinat-o pe
autoarea Dimineţii pierdute să mai acorde atenţie multă
vreme scrisului literar, ori puterea de creaţie a părăsit-o.

Până la un timp când a preluat nuvela Întâlnirea şi a
transformat-o în romanul cu acelaşi titlu. Tema predilectă a

fost cea a exilului, cu consecinţele lui, înstrăinarea,
însingurarea, imposibilitatea de a reînnoda trecutul cu

prezentul. Epigraful din Mircea Eliade glăsuieşte. Fiecare
exilat e un Ulise în drum spre Ithaca… Drumul spre Ithaca

este drumul spre centru”. Cartea e o „biografie” a unchiului
Dinu Adameşteanu, transfug prin 1938. Unchiul se numeşte
în scriere Manu Traian şi se întoarce în ţară după 50 de ani
de absenţă, pentru a conferenţia. Odiseea se încheie rău.
Exilatul nu mai poate reînnoda legăturile. Totuşi, Nicolae
Manolescu se arată prea drastic când afirmă că romanul

Întâlnirea e „ratat”. Mai degrabă are deschidere ideologică,
„est-etică”.

      Constantin TRANDAFIR

Omul lucid nu este decât un exces de
materie solară, o umbră a liberului arbitru.

Cadou neaşteptat de la Cassian Maria
Spiridon, oferindu-mi volumul „ARIES”.

Cutremurat de întunerecul care ne
aşteaptă: „cât de mult te costă ca să mori

/ tot ce-n tine-i viaţă / Sânge / gânduri / planuri de izbândă
/ rătăciri umane / glorii de-o clipă / toate se îneacă în Styx”
(Vine ziua ).

Distrugerea brutală şi totală a posibilităţilor
antropomorfice a fost opera –  libertinilor, a cartezienilor,
a spinoziştilor; a barocului grav şi tragic al francezilor şi al
barocului extatic, plin de lacrimi al englezilor. Melancolie
mult mai derutantă pentru verticalitatea bisericii, decât
neo-păgânismul de la sfârşitul Renaşterii.

Avignon. Festivalul internaţional al teatrului.
Laureaţi: danezii, cu piesa „Ordet” (parola) de Kaj Munk
(scenariu  -  Arthur Nauzyciel) jucată în Cloître des Carmes.
Kaj Munk (1898-1944) a scris piesa în 1925. Influenţat de
Søren Kierkegaard. O rostogolire dramatică între „iubire”
şi „credinţă” (împotriva nihilismului lui Bjornson). Munk
este convins de puterea magică a credinţei.

Un suflet amărât este un prost sfătuitor.

Nu cred în misiunea mistică a şefului, doar în
aceea a fiinţelor alese. Nu există oameni, sau rase
inferioare. Giganţii există. Doar disputele dintre noi îi
împiedică să se manifeste.

Privesc peisajele lui Ruysdael: arbori despletiţi,
torsionaţi de suflul creator al pământului, rupţi de aceste
puteri,  –  în convulsiunile inimii vizionare.

Rebelul literelor americane  –  Norman Mailer,
ne surprinde cu un nou roman-bombă  –  „The Castle in
the Forest”, în care evocă copilăria lui Hitler (o cronică
fictivă). Sub pana lui Mailer, Adi (Hitler) este produsul unui
incest: tată-fiică,  –  un monstru obsedat de onanism, de
excremente şi de putere, şi-o pasiune feroce de-a arde
albinele în focul gazului (anticipînd ororile Holocaustului).

Dificultatea de-a se aranja cu sinele. Eu deţin
legile litigiului. Chestiunile rămân deseori în suspensie,
fiind rezolvate mai târziu sau niciodată. Nu îmi plac
incursiunile în zonele interzise ale sufletului. Dosarele sunt
în dezordine. Facturile neplătite se acumulează. Dezastrul
este iminent…

Tot ceea ce nu este spus, este esenţial. Marile
adevăruri ne înfricoşează. Lumina lor ne orbeşte. Nespusul
este un mister.

Recitind moraliştii francezi ai secolului al 18-lea
(La Rochefoucauld, La Bruyère, Chamfort) este ca o muzică
de cameră, ca o sonată de Scarlatti sau ca un preludiu de
Chopin. Viziunea lor este de factură existenţialistă.
Metafore regale, viaţa văzută ca un voiaj, lumea ca o scenă
de teatru. În genealogia moralei primează reîntoarcerea
eternă la înţelepciunea primordială şi la finalitatea
previzibilă, ca acest fragment din Caractères (La Bruyère):
„Dans cent ans, le monde subsistera encore en son entier:
ce sera le même théâtre et les memes decorations, ce ne
seront plus les mêmes acteurs… ceux qui ne sont pas
encore, un jour ne seront plus: de nouveaux acteurs ont
pris leur place” („De la cour”, 99).

Vizitând muzeul Fernand Leger (Biot). Sunt
alergic la pictura lui Léger (elogiată de Aragon şi de
epigonii lui). Un univers mecanic populat de fiinţe de
cauciuc. Marea uzină a lumii. Ceea ce lipseşte acestei
picturi este cerul. Léger a influenţat arta afişului şi artiştii
„pop art”.

Nicholas CATANOY

Poeme rupte din trăznet
Lucian Tămaş este un poet (nu chiar atât de) tânăr

care-şi împătureşte ochii peste lume.* Fericita sintagmă pe
care a găsit-o devoalează exact faza căutărilor sale de acum.
Polisemică, precum orice produs poetic autentic, şi această
formulare ascunde în ea două mari direcţii: pe cea avid
existenţială şi pe cea încifrat experimentalistă. Aşa că volumul
va fi o perfectă ilustrare a celor două tendinţe, din care,
mărturisim, că o preferăm pe prima. Este evident că dl. Marin
Mincu o preferă pe a doua. Şi tot atât de evident este că într-a
doua există destule influenţe neasimilate : dese paranteze
contrapunctice, aşa cum Mazilescu n-a îndrăznit niciodată,
ştiind că ar transforma poemul într-o şaradă. În timp ce prima
tendinţă propune poeme scurte, incitante, unde legăturile de
forţă de sorginte suprarealistă nu sunt bruiate de alte şi alte
legături cât mai ciudate (în paranteze ori nu). În acest sens, îi
aducem aminte autorului că poezia nu este o artă a spaţiului
(ca pictura, la care poţi să revii mereu) ci una a timpului scurs,
a lecturii. Aşadar, un poem nu poate fi încărcat cu imagini,
căci mintea nu le reţine şi sensibilitatea le respinge ca fiind
redundante. E un paradox: anume experimente, odată făcute,
te duc mai departe doar dacă ştii să renunţi la ele. Vibraţia
celui ce ştie să scrie simplu după ce a scris complicat e
întotdeuna mai puternică, întrucât include în ea un reflex al
adevărului existenţei. Viaţa este complicată, dar poemul
trebuie s-o exprime într-un mod decantat. Doar cel ce reuşeşte
acest tur de forţă îşi cucereşte propria originalitate. Credem
că Lucian Tămaş a apucat pe acest drum căci în volum există
destule poeme remarcabile, pline de-o forţă stranie şi
învăluitoare; armele lui poietice sunt fine şi diversificate;
frivolitatea „colajelor” de cuvinte, paranteze, chipurile
„inteligente” – poezia nu se face cu inteligenţă, orientalii au
ştiut întotdeauna asta – par jocurile unui copil, demult depăşite
de poetul din poemele adevărate.

„îmi îngrop capul în aşternut îmi ţin/ respiraţia ca
un epileptic intrat în criză/ lângă şoseaua de centură îmi/ las
ochii împăturiţi peste lume/ şi pentru că trupul tău/ începe
să fie un lan de ovăz desenat pe asfalt/ vin îndoit cu apă/ şi un
rol la marginea peisajului cer” Am transcris în întregime
poemul arta împăturirii ochilor peste lume, poem ce dă
viaţă splendidei sintagme din titlul volumului. Arta poetului,
în acest caz, este şi aceea că nu explicitează (aşa cum face în
poemele-experiment) deloc această imagine şocantă şi care,
în ordinea realului, este imposibilă: ochii nu se pot împături
căci sunt sferici, nu plani ca hîrtia. În schimb, doar imaginea
asta poate declanşa o criză existenţială, doar ea poate semnala
grava violentare a statutului fiinţei umane care se îndepărtează
tot mai mult de natură şi devine doar o copie palidă „desenată
pe asfalt”. Sugestiile acestui scurt poem sunt multiple şi
n-are rost să le devoalăm acum, amintesc doar faptul că arcul
imagine-idee este întins la maximum, că toate versurile
vibrează şi că, de pe pagina alăturată (din colajul talentatei
Luciana Tămaş, fiica poetului), un pătrat dintr-un chip uman
îşi trimete efluviile oculare printre barele roşii ale carcerei în
care se vede relegat.

O piatră ruptă de trăznet este următorul poem
esenţial al lui Lucian Tămaş. În pas cu moda textualistă şi
metapoetică, poetul face o singură greşeală : oferă unui artefact
generalizant (aici substantivul poezia) cîrma întregului poem,
îngreunând receptarea adevăratului mobil care nu este altul
decât una din viziunile (în ambele sensuri ale cuvântului: acela
de privelişte văzută cu ochii, şi acela de proiecţie mentală)
particulare ale actantului liric. Ne îngăduim să eliminăm cele

două repetiţii (după noi, gafe) ale substantivului poezia şi iată
cât de limpede se naşte disjuncţia nori/sărut şi cutremurarea
umană a înţelesurilor : „printre muribunzi îmi amintesc cât
de năuci/ păreau norii/ când te sărutam pe obraz/ palmele
atât de aproape/ (carne lângă carnea mea)/ părul atât de
aproape/ (mângâiere deasupra oaselor mele)/ printre
muribunzi :// norii tot mai absenţi/ tot mai îndepărtat sărutul”

În acelaşi mod evaziv, la un poem cu titlul de
dinamită curată, poetul, fugind de asumarea directă,
foloseşte optativul ar putea fi, lucru neinspirat. Căci, fiind
vorba doar de trei versuri scurte şi de o comparaţie-şoc, verbul
poate lipsi, justificând întrutotul titlul. Iată versiunea pe care
i-o propun : acoperit cu praf de puşcă/ ochiul ei: / mânăstire
după incendiu.

De altfel, simbolul ochiului e recurent în volum şi
poemul în ochi tăcut începe dumineca este şi el unul dintre
cele mai bune. Disparitatea imaginilor şi degajarea discursului
dau seama despre o plutire lăuntrică (nelămurită, dar nu
obscură) care te captivează. Paranteza încifrată devine
superfluă şi a o elimina echivalează cu eliberarea suflului
poemului de o nedorită apnee: „pentru că este o loţiune
ciudată despre care/ se ştiu lucruri puţine şi altele şi mai şi/
înţelepciunea pare să-şi aibă obârşia/ în furtul unei găini sau
în tehnica/ inserării citatului// cât despre extazul acestei răni
minunate/ pot spune/ aşa: frigul nu cântă/ când piatra
vorbeşte”.

Din poemul expatrierea eu aş reţine doar treimea
mediană, cu titlu de poem distinct: transformarea/ sângelui
în lumină poate fi asemănată/ senzaţiei că asişti dintr-un/
cinematograf sătesc la/ o înmormântare/ pe mare. Inima,
memoria, scorbura, urechea, etc., disecate şi rebarbativ
amalgamate, în strofele anterioare şi posterioare, nu fac
altceva decât să umbrească acest nucleu exploziv şi
autosuficient pentru o adevărată viziune.

Poemele de la paginile 37, 38, 40, cu mici refaceri
efectuate în acelaşi spirit al realului expresiv, eliminând
hibridul textual „inteligent”, sunt piese de bază. La acestea
se pot adăuga şi alte poeme în care există imagini noi precum:
„mă enervează nasturii de la mânecă îi/ smulg chiar în faţa
ta”, „desenez nori cu limba pe cerul gurii”, „jupoaie animalul/
la fel de apatic ca un emigrant/ aruncat din beci în beci”, „şi
urlu mi-ar fi plăcut să am inimă”, „aseară a fost ceaţă spune
femeia cu capul/ în nori putem schimba subiectul?”, „măduva
era grozavă/ zicea/ dar atunci când am găsit cioburi în rănile/
provocate de gloanţe/ am înţeles: moartea pare un fel de
oboseală// cauzată de diferenţa de fusuri orare/ sau de
facturile/ neachitate la timp”, „deşi parcă în locul oţelului/
tandreţea odinioară fusese” – imagine ce încheie memorabil
volumul.

Cei ce mi-au urmărit activitatea de comentator
literar ştiu că îmi cumpănesc severitatea şi nu le-o acord decât
poeţilor născuţi şi ajunşi la un stadiu în care au suficiente
perle ca să înţeleagă că sunt datori să nu se risipească în sterile
căutări formale. Bravo Lucian Tămaş! Cu curaj înainte:
insolitul întru claritate lăuntrică e drumul tău.

15 mai 2009

                Constantin ABĂLUŢĂ
* Lucian Tămaş : prin ochii împăturiţi peste lume,

Dacia 2008, 60 pag.
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De la iluzia anticomunismului
la halucinaţia anistorică (I) *

                                                                                                „Les livres d’aujourd’hui sont les actes de demain…”(Thomas Mann)

P o l e m i c a
lansată în societatea
românească după apariţia
broşurii editate la
Chişinău şi dedicate
analizei unei aşa-zise iluzii
anticomuniste relansează
public, chiar dacă la un
nivel precar, dezbaterea
pe care Institutul de
Studii Populare a
promovat-o recent sub
genericul Intelectualii şi
politica, politicienii şi
intelectualii.

Cartea Iluzia
anticomunismului – Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu
(volum coordonat de Vasile Ernu, Costi Rogozanu, Ciprian
Şiulea, Ovidiu Ţichindeleanu)  a apărut la Ed. Cartier în
noiembrie 2008. Asumarea unui eclectism de revistă-bazar
nu face decât să sublinieze un anume amatorism al culegerii
(dublând o inocenţă şi o cruzime romantică prin care câţiva
juni intelectuali îşi fac dinţii în publicistica neaoşă prost
plătită), gratuitatea elanului devenind finalmente o imberbă
tribună de campanie şi de publicitate gauchistă (de la care
autorii au sărit în gol, pe răspunderea lor!). În Introducere se
aduc în mod pueril câteva detalii picante, se prezintă apariţia
cărţii precum o bătălie câştigată după persecuţii, şi, fără a
nominaliza editurile româneşti chipurile ostile demersului,
broşura este plasată într-un curent chipurile ilegitim care ar
fi luat naştere în România (ştiut fiind că ceea ce e prezentat
ca fiind interzis s-ar putea vinde mai bine), dar nu şi în Moldova
(hélas!, prin inversare malversă, România încalcă drepturi,
dar în Moldova nu se fac arestări de vieţi şi de conştiinţe
antitotalitare!). Targetul unui PR de gloriole este evidentă.
Aşadar, folosind strategia unui marketing de campanie glossy,
adecvată mai mult unui trend intelectual Hollywood decât unei
academii, autorii supralicitează în introducere, ca pe un merit
uluitor, că diverse edituri din România le-ar fi refuzat proiectul
(Ce edituri? Care proiect editorial? Când?, Unde? Cum?),
deoarece „nu ţineau deloc să publice deviaţionisme de la
mainstream-ul intelectual naţional“. Este invocat până şi un
aşa-zis refuz al câtorva edituri ce ignoră însăşi rentabilitatea
economică, câtă vreme, spune vocea anonimă a
coordonatorilor volumului, „rentabilitatea era aproape
asigurată în cazul unui volum pe o temă de un asemenea
interes”. Despre care interes să fie vorba? Despre un interes
faţă de subiectul iluziilor? A nu se uita că iluzia este fie un
fenomen optic, fie unul de devianţă sociologică şi psihologică.
Mai există şi iluzia unor politicieni şi a unor specialişti
antrenaţi pentru diversiune, ceea ce reprezintă deja un alt
aspect, ce ţine mai degrabă de semiotica limbajelor din mass-
media şi publicitate, ca pe un caz particular de devianţă-
manipulare.  Una peste alta, exegeţii au epuizat de mult
subiectul iluziilor. Cât despre interesanta tematică a
anticomunismului, publicul încă preferă să facă priză la
memoria Gulagului, sincronizându-şi funcţiile mnezice

puţini se arată cu adevărat interesaţi, din cauză că această
prestidigitaţie lingvistică şi ideologică este doar o formă fără
conţinut. (Pe de altă parte, deşi este firesc faptul că însăşi
cultura de stânga românescă doreşte să se elibereze de povara
stalinismului, este sigur că nu prin negarea păcatelor trecutului
şi prin spălarea creierului o va face (folosirea verdictului iluzie
are tocmai acest rol de detergent), ci numai prin asumări,
autolustrări şi exorcizări, toate publice).

Aşadar, nu ca un succes de piaţă se văd lucrurile la
o privire mai atentă. Unele precizări devin obligatorii.
Eventualitatea că toate editurile româneşti ar fi refuzat această
carte sugerează maturitatea morală şi seriozitatea acestor
branduri editoriale, care nu sunt dispuse să împingă în
derizoriu o temă atât de importantă pentru societatea
românească şi pentru Răsăritul Europei, precum recenta
dictatură comunistă. Lasă că ajung toate celelalte forme de
prostituţie intelectuală din viaţa cotidiană. În al doilea rând,
oportunitatea de a ieşi pe piaţă în Republica Moldova şi nu în
România cu o asemenea culegere ar fi fost evitată din capul
locului de un colectiv serios şi bine intenţionat, la care miza
aventurii publice, a autopromovării şi a scandalului ar fi fost
mai mică decât cea pur analitică. Altminteri, este evident faptul
că, în ţara lui V.Voronin, apariţia unei cărţi care încurajează
negaţionismul Gulagului şi al comunismului prin lansarea de
clişee mentale ca anticomunism=iluzie, Raport Final=Iluzie
anticomunistă este un fapt dezirabil, aplaudabil, iară nu unul

demnitate etimologia cuvântului a maimuţări).  Cum editorii
Raportului Final fuseseră Vladimir Tismăneanu, Dorin
Dobrincu şi Cristian Vasile a rezultat că, în replică, broşura
Iluziilor are drept coordonatori-editori pe Vasile Ernu, Costi
Rogozanu, Ciprian Şiulea şi Ovidiu Ţichindeleanu, în chip de
autorităţi în domeniul anticomunist aflaţi în căutarea unei
polemici aducătoare de prestigiu, nu şi a adevărului. „Opoziţia”
este vădit generaţionistă şi construită pe criterii derizorii şi
nu este în favoarea ultimilor. În acest caz nu este un avantaj
de a  nu fi avut timpul biologic necesar pentru a degusta pe
de o parte comunismul iar pe de altă parte cultura
totalitarismului ca pe o groapă comună a iluziilor (a
adevăratelor iluzii, după cum ar fi spus Jean Piaget).

Vasile Ernu nu are texte în cartea Iluziei
anticomunismului, ci doar relaţii la Chişinău şi bucurii de om
mândru că s-a născut în  Uniunea Sovietică, dacă este să invoc
în acest excurs neoparfumul de Kremlin cu care autorul a
botezat literatura română prin recenta sa carte de autor,
despre care am scris la vremea respectivă în presa culturală
(2007). Remarcam, cu acea ocazie, faptul că, „de câteva
decenii, atât în U.R.S.S. cât şi în actuala Uniune Europeană
se reciclează (cu scopul salvării fără alte crize majore a stângii
politice) teoriile filosofului francez de origine rusă Alexandre
Kojčve (1902-1968), creatorul teoriei postistoriei, în versiunea
căreia sfârşitul istoriei a fost deja atins, mai ales în societatea
fără clase din U.S.A., iar omului nu-i mai rămâne decât fie

care să inducă rezerve de
natură est-etică, aşa cum
se întâmplă într-o
Românie eliberată de
comunism, integrată în
Uniunea Europeană şi în
NATO.

O r i c â t e
explicaţii au lansat autorii
în broşura lor de analize
ce se vor critice,
apărându-se de acuza că
ar fi negaţionişti, câteva
lucruri sunt demne de
reţinut. Mai întâi, titlul
culegerii induce un mesaj
subliminal utilizat ca
armă de contaminare a
conştiinţelor, de
marketare a unui concept
(el induce o axiomă şi nu
o dubitaţie), însă acest concept s-a dovedit a fi unul terorist,
deci respins de societăţile democratice. În al doilea rând,
hermeneutica titlului oferă substanţa reiterării unui verdict
politic de extremă stângă (anticomunismul nu ar fi, chipurile,
o premisă moral-politică logică, ci un construct politic delirant,
utopic, iluzoriu). În al treilea rând, sentenţiozitatea titlului
broşurii este dublată de minimalizarea paradigmei comuniste,
care şi-a demonstrat cu prisosinţă nocivitatea, iar acest  target
de propagandă e imposibil de ascuns (el pare să sugereze, în
consecinţă, şi nu întâmplător, unele enormităţi: la ce ar fi bun

reîntoarcerea la
animalitate, f ie
încercarea de a recupera
formele de umanitate din
trecut. Kojčve îi pune
astăzi împreună pe
bolşevicii sovietici şi pe
reprezentanţii stângii
occidentale, „pentru
care capitalismul liberal
e cel puţin la fel de rău
ca sistemele concurente,
de la comunism la
fundamentalism”. Pe
această matrice mentală
s-a bazat şi respingerea
de către UE a actului de
condamnare a
comunismului (şi în
2007, şi în 2009, n.m.).
Tânărul Vasile Ernu

recuperează pentru valorificare, deşi cu nostalgia critică a
cinicului blajin , acelaşi prezent continuu comunist ce alocă
omului numai dreptul la viitor. O lectură în această cheie a
cărţii de faţă este o experienţă halucinantă: fără discriminare,
duios, la coada fără sfârşit a postistoriei, se aşează, iar şi iar,
eternul homo sovieticus din şi de lângă noi”.  Nu se poate
uita faptul că Născut în U.R.S.S. nu a fost o carte a unui Vasile
Ernu traumatizat, ci a unui Vasile Ernu sedus de nostalgia
comunistă, captat de iluzia comunismului cu faţă umană şi
paraşutat împreună cu aceste droguri ideologice uşoare direct
în nucleul dur al imageriei politice româneşti actuale, care e
la fel de vulnerabilă în faţa stângii caracteriopate ori a dreptei
accentuate. Plasarea acestor teorii vine exact într-un moment
de hegemonie a istoricismului, marxist ori nu. Obstinaţia
stângii şi fascinaţia anihilării unui spiritus rectus al dreptei l-
au şi condus pe Ernu (et Co.) înspre actualul acţionariat moral
majoritar al fabricii de absolut comunistoid. Ca într-un episod
maniacal sau ca într-un puseu halucinogen neobolşevic, Vasile
Ernu recidivează acum cu acest volum ce colecţionează
artizanat şi gratuităţi disponibile astăzi din belşug pe piaţa –
slabă – de idei a stângii româneşti, girând un fenomen
centripet  în care sunt aspiraţi, în ordine alfabetică, autorii:
Florin Abraham, Gabriel Andreescu, Daniel Barbu, Alex.
Cistelecan, Andor Horváth, Adrian-Paul Iliescu, Costi
Rogozanu, Michael Shafir, Andrei State, Ciprian Şiulea, Ovidiu
Ţichindeleanu, Dan Ungureanu. A fost o tentaţie copleşitoare
pentru aceşti teoreticieni, majoritatea abia ispăşind revoltele
propriului totalitarism al adolescenţei personale dezvoltate
la marginea unui U.R.S.S. deloc iluzoriu, să se constituie -
prin oglindire - într-un pretins colectiv de experţi în critica
anticomunismului, autoinvestiţi cu misiunea de a demola
construcţia Comisiei Prezidenţiale pentru Analiza Dictaturii
Comuniste din România. Dar să revizităm această ilustră
echipă. Preşedinte: Vladimir Tismăneanu. Membri: Sorin
Alexandrescu, Mihnea Berindei, Constantin Ticu Dumitrescu,
Radu Filipescu, Virgil Ierunca, Sorin Ilieşiu, Gail Kligman,
Monica Lovinescu, Nicolae Manolescu, Marius Oprea, H.-R,

Zilele Acolada: Petru Ursache, Barbu Cioculescu,
Magda Ursache, Constantin Abăluţă, Tudorel Urian

personale cu cele istoric-politice ce au fost până recent
interzise şi care decurg din cercetări şi din dezvăluiri de ultimă
oră. Iar de iluzia anticomunismului, ca titlu  bombă  de piaţă,

un Raport scris de savanţi şi susţinut de o
structură politică foarte coerentă, când
artileria unor sentinţe devalorizante şi
băşcălioase poate muta accentul de pe
conţinut pe formă şi poate abate atenţia
de la esenţe? Iată câteva exemple culese
din Cuprins, privind maniera de a înlocui
analiza cu discreditul: „de la banda celor
64 la Europa celor 27”,  (Daniel Barbu),
„comunismul ca hobby” (Daniel Barbu),
„câte raporturi? câte f inale? (Alex.
Cistelecan), „de ce misionarii
anticomunismului sunt incapabili să judece
comunismul” (Adrian-Paul Iliescu), „în care
Raportul îşi ia cam ce merită: judecată
estetică” (Costi Rogozanu), „lamentabilul
eşec al anticomunismului” (Ciprian Şiulea),
„Condamnarea comunismului ca folclor
urban” (Ovidiu Ţichindeleanu),
„Anticomunismul instituţionalizat şi
Raportul ca document de folclor oral” şi
„Disidenţii, delegitimarea rezistenţei
muncitoreşti şi sensul tranziţiei” (Ovidiu
Ţichindeleanu).

Nu se poate trece cu vederea mimetismul ce stă la
baza acestei cărţi, care devine astfel, prin lipsa de proporţii, o
adevărată maimuţărire a Raportului Final (respectând cu

Masă rotundă: Paul Aretzu şi Radu Ulmeanu
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(Va urma)

Experţi: Hannelore Baier, Ioana Boca, Stefano
Bottoni, Ruxandra Cesereanu, Radu Chiriţă, Adrian
Cioflâncă, Dorin Dobrincu, Robert Fürtos, Armand Goşu,
Constantin Iordachi, Maria Mureşan, Germina Nagâţ, Eugen
Negrici, Novák Csaba Zoltán, Olti Agoston, Cristina Petrescu,
Anca Şincan, Virgiliu Ţârău, Cristian Vasile, Smaranda
Vultur. La redactarea Raportului, au mai colaborat: Gheorghe
Boldur-Lăţescu, Igor Caşu, Lázok Klára, Shlomo-Leibovici-
Laiş, László Márton, Nagy Mihály Zoltán, Ioan Stanomir,
Cătălin Augustin Stoica, Marin Zăloagă (coautori), Cristina
Spătărelu (secretariat tehnic), Adriana Fleancu (corectură),
Mihaela Ghimici (traducere).

Cartea Iluzia anticomunismului s-a soldat, după
cum era de aşteptat, cu un eşec. Victoria mediatică nu s-a
produs. Nici  priza intelectuală. Prin neadecvare, broşura s-
a acoperit de un anume ridicol. Ea serveşte însă drept
document intern de partid. Prin necalibrare, a generat un
aer de neseriozitate în jurul unei teme fundamentale pentru
comunism sau

literaturizează conjunctural. Desigur, se poate
utiliza şi o metodă comparatistă ce are la bază o abordare
elastică a Iluziei faţă cu Raportul (după principiul oglindirii
băiatului de mingi în privirea rece a protagonistului unui
monopol universal). Pe orice cale am lua-o, este evident
faptul că o corvoadă ca demontarea totalitarismului de stânga

Din iubirile unui
impotent politic

Aflată în pragul multaşteptatei vârste, la care orice
femeie mai mult ori mai puţin cuminte, ocoşă, frumoasă,
gospodină… trebuie să depună armele perfide specifice
feminităţii şi… sfâşiată de ghearele ascuţite şi necruţătoare
ale Marii Crize A Maturităţii,  unii… făcând parte din oenghe
maliţioşilor… ar spune chiar al postmaturităţii, m-am decis
să-mi schimb… sexul… cel puţin… psihic.

După cum
afirmă despre acest
subiect tabu cel mai
simpatic doctor ginecolog
al urbei noastre, frumoase
şi prospere, el se află în
mintea fiecăruia dintre noi
şi… de acolo… nu ni-l mai
poate exorciza nimeni,
nici măcar  pustietatea
anxioasă a zilelor de luni
ce ne condamnă la
neşfârşite monologuri
despre rostul anapoda al
vieţii şi al morţii.

Deşertăciunea
deşertăciunilor şi totul
este deşertăciune,  mai

puţin... o puicuţă

Refuzând maternitatea, vor rămâne mereu
atrăgătoare fapt ce va aduce după sine mare supărare în
tabăra chirurgilor esteticieni condamnaţi să moară de
foame… în timp ce tantesele din Organizaţia Internaţională
Pentru Protejarea Drepturilor Celor Ce Vor Să Nască au
adormit în post… obosite de atâta protest.

Cât de interesantă este viaţa ta… socio-politico-
cultural-sexoasă sau ar trebui zilnic să fie...  când eşti un
mascul feroce un adevărat macho şi îţi dai drumul… urlând
în gura mare, tot ceea ce îţi trece prin mintea odihnită…
uitând pentru un moment că gura bate poponeţul!

O realitate comunistă… care e valabilă, din păcate,
şi acum… când… noi am lepădat public pielea de drac a vechii
orânduiri… Oare chiar am scăpat de ea, sau a fost
implementată atât de bine în fiinţa noastră încât a devenit
asemenea unei veste antiglonţ impenetrabile? Mă întreb…
câte rânduri de piei ori mai fi rămas sub ea?… Doar Cel de
Sus şi cei… din Satelit cunosc adevărul.

                   Florica BUD

         Lucarnă

A TREIA BALADĂ
CU ALFRED

JARRY
Acesta-i teatrul crud: un muşchi în sânge,
cu ipochimeni de viclei sau bâlci,
în jurul căruia norod se strânge
spre-a se tămădui de plăgi, de gâlci
(pe care Capeţienii le tratau
prin punere de mână, fără rizic),
de gňgoriţe, spaime şi baubau, —
acesta e un teatru patafizic1.

El nu e un spectacol ce,-n famelii,
priveşte-se din cel mai moale jeţ,
când se sufocă dame cu camelii
în intrigă (şi intrigi) ca-ntr-un neţ,
scuipându-şi, vai, pulmonii în batist;
spectacolul de faţă nu e ftizic,
nici păgubos ca veaţa de hartist, –
acesta e un teatru patafizic.

Istoriile-i sunt clare şi distincte
(nu, însă, ca Ideea lui Descartes),
el glas dă genuinelor instincte
sado-anale:     & kăkart;
se joacă-n serile de Merdredi,
pe şleau şi fără yphos methaphysic,
de-aceea pune punctul, net, pe i, –
acesta e un teatru patafizic.

             ÎNCHINARE

Velocipedul2, domnule Jarry,
este Pegàsul psihopomp, dar fizic,
pe care,-n marşarier, vom călări
spre teatrul Dvs, — patafizic.

            Şerban FOARŢĂ

Migdale dulci-amarMigdale dulci-amarMigdale dulci-amarMigdale dulci-amarMigdale dulci-amareeeee

—————
1   De la patafizică, adică:  ştiinţă – jarryniană, în principiu
– a cazurilor strict particulare şi a imaginarelor  soluţii;
nu a regulei,  ci a excepţiei,  a acidentului prin excelenţă.
Pataf ifiziceşte, dacă vreţi, legea lui Arhimede e
reformulabilă  într-astfel: „Arhimede  scufundat  într-un
lichid...”;  iar  memorabila  formulă a lui Einstein ar deveni
–  să zicem  – E(instein) = MC2.

prin mici găselniţe aforistice şi critica Raportului Final prin
condimente ce ţin de ficţionalizare i-a încărcat şi pe cei ce
semnează în Iluzia anticomunismului (ca şi pe alţi înaintaşi
ai lor) cu un soi de perplexitate: mai întâi faţă de stilul
Raportului, apoi faţă de curajul raportorilor (unii fiind foşti
marxişti care au devenit anticomunişti, însuşindu-şi în mod
democratic şi liberal dreptul uman de a evolua, de a se îndoi,
de a accede la perfecţiune prin asumarea salturilor de
conştiinţă), şi nu în cele din urmă faţă de caracterul tehnic,
de document oficial al statului român pe care Raportul Final
şi l-a asumat din start.

                       Angela FURTUNĂ

* - Iluzia anticomunismului, Lecturi critice ale
Raportului Tismăneanu, Volum coordonat de Vasile Ernu,
Costi Rogozanu, Ciprian Şiulea, Ovidiu Ţichindeleanu, Ed.
CARTIER - istoric, noiembrie 2008

Zilele Acolada: La Colegiul Mihai Eminescu,
directorul liceului, Ioan Pop, Gheorghe şi Gabriela

Grigurcu, Tudorel Urian

La Someş: Paul Aretzu, Radu Ulmeanu, Petre
Got, Gheorghe Grigurcu, Constantin Abăluţă

dansatoare la bară în
clubul StarNight, să zicem pildă, care să te facă să uiţi de
toate relele.

Simţindu-mă mult mai bine în pielea unui mascul
feroce, care nu va spune niciodată: Opriţi bătălia! Am primit
prăjituri de la mama!… purced la rezolvarea problemelor
omenirii, aşa cum îi stă bine unui man venit pe lume cu un
ţel precis.

Fac parte fără de dubiu dintr-un popor protagonist
al serialului de prost metraj: Scapă cine poate!…un adevărat
bestseller… în partea noastră de lume. Dar… să nu-l
confundaţi cu telenuvelicile, producţie proprie, aidoma unor
reportaje în care… Nu, Doamne fereşte! Telenovela în care
jucăm cu toţii, de la vlădică până la opincă, precum ne cântă
alţii, ar spune… je m’en fout-iştii ironici ai acestui început
de veac, este una reală, succesul ei umplând o întreagă
Evropă de… invidie.

Sunt daţi dracului românii! şi-or fi spunând
evropenii cuminţi ai acestui mileniu. Se ţin de viaţă ca scaiul
de gubă! Şi chiar dacă în curând vor arăta ca nişte… zombi,
îşi continuă ei ideea, românaşi noştri tot se laudă cu potenţa
lor…�intelectuală�!?!

Despre acest lucru aş avea o altă opinie,
considerându-mă un umil impotent politic, adică… unul
dintre viermişorii care mişună pe cărările patriei, striviţi de
tăvălugul de hotărâri, legi şi paragrafe care, desigur, vor
aduce cu ele doar... miere!�

Cât priveşte teoria cu privire la bunăstarea
românilor, se aud numai lucruri bune! Doar teoria
chibriturilor a făcut mai multe furori decât ea pe bulevardele
pline cu râuri de lapte şi miere ale bătrânului continent.

Legile curg pe spinarea noastră cu viteza luminii,
iar Măria Sa Binele va veni cu mocăniţa şi gheizăşul atunci,
când… eu şi voi nu vom mai fi… Dumnezeu să ne ierte şi să
ne odihnească la loc umbrit şi cu  verdeaţă!� Dar… fiecare
viermişor cu părerea…

Ah! Ce fain este să fii bărbat!… exclam astăzi, într-
o zi mare pentru omenire, aşa cum o decretează guriţa atent
rujată a unei ştiriste… a cărei importanţă este depăşită doar
de cea a noutăţii pe care ne-o serveşte de la înălţimea
decolteului decoltat… adică din momentul marcat de
zbaterea proeminenţelor zglobii ale vărsătoarei de ştiri, ca
fiind unul de răscruce pentru Univers şi pentru… girafele
dintr-un parc zoologic… care nu vor avea bietele de ele
dreptul să procreeze.

Ce bine de preafericitele girafe! îmi spun intuind
gândul duduiţei ştiriste. Nu îşi vor strica silueta luând în
plus zeci de kilograme inestetice şi nici nu vor fi nevoite ca
femeia română dornică să rămână veşnic tânără să îşi
corecteze sânii - lăsaţi inestetic după alăptarea puilor veşnic
nesătul implantându-şi  silicoane.

despre anticomunsim,
această broşură nu le
spune nimic. Cum e mai
rău.

Există, în
principal, trei feluri de a
aborda pentru critică o
astfel de carte. A o lua de
la arhitectură şi structură
şi a privi în racourçi,
pentru a cântări cu acribie
raportul dintre elementele
de rezistenţă şi detaliile
ornamentale. Apoi, poate
fi luată în calcul şi o cale
inversă, a unui f lux
irepresibil şi excursiv,
bazat pe o anume despre
anticomunsim, această

Patapievici, Dragoş  Petrescu, Andrei Pippidi, Romulus Rusan,
Levente Salat, Stelian Tănase, Cristian Vasile, Al. Zub.
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Crize mari şi mici
Dacă acceptăm că numai vremurilor aşezate le e

dată adâncimea marilor drame, e de înţeles de ce personajele
lui Caragiale sunt oameni de criză. Dominaţi, în preocupările
lor mărunte, de ipohondrie, de fandacsie, de capriciu, de
tot ce poate să aducă, bun sau rău, aranjamentul de moment.
Suprimarea e, în lumea funcţionarilor de la început de secol,
sabia lui Damocles. Un fel de parolă rostită, cu discreţie
condescendentă, pe la colţuri. Încă unul, şi încă unul, îi cad
victime. Aşa încât societatea asta, trăind o strâmtorare care,
în chip obişnuit, trece, fiind figura dezastrului pe termen
scurt, dar care ajunge, nu se ştie cum, să-i fie reţetă de viaţă,
o viaţă precară, de la o criză la alta, nu prea cunoaşte gestul
de onoare al unei demisii. Ci doar pe acela, impus, nu asumat,
vădindu-i neputinţele şi dezlegându-i limba spre cârteală, al
suprimării. Caţavencii mici ai Momentelor n-ar pleca cu nici
un chip. Ei sunt dovediţi, daţi în vileag, puşi pe liber,
niciodată eroi ai propriei renunţări. Nimic boem în această
agăţare a birocratului de funcţie. Totuşi, există un caz care,
dus la capăt, ar izbăvi tagma lor. În Mici economii, Iancu
Verigopolu arată sictir de nobil scăpătat, refuzând
angajamente sub onoarea lui, târguri care i-ar îngrădi
libertatea (ce cuvânt mare, într-o lume care nu-l cunoaşte
aproape deloc!): „Să-ţi spun drept, monşer, mi s-a propus
să-mi dea cineva o recomandaţie la primărie; dacă găsesc
ceva serios, ca să am cel puţin siguri şapte-opt sute pe lună,
înţeleg; dar ca să mai mă-ncurc, să-mi pierz independenţa
pentru o mizerie, nu; asta n-o mai fac... Ce te uiţi aşa curios?”
E aici disperarea din Triumful talentului, a ghinionistului
vânător de ministere? Nicidecum...

Însă lucrurile nu pot rămâne aşa, suntem în zodia
tuturor răsturnărilor de situaţie. Amărâtul scos din funcţie,
păstrându-şi însă o anume jovialitate, dă dovadă, din „micile
economii” ale consoartei, de-o bunăstare de nabab. Aşa încât
admiraţia cvasi-filosofică a amicului în faţa acestui stoic,
suportând cu demnitate criza prin care trece, se transformă
în perplexitate: „Eu mă uit iar ca un imbecil...”. Seamănă,
această prostie ciudată, cu aceea a mai tânărului coleg al
nefericitului inexplicabil nene Anghelache. E prostia celui
care nu învârte banii, faţă de cel care o face. Într-un fel care,
pe vreme de criză, scapă înţelegerii comune.

Un alt caz de demisie cu cântec e în Două loturi.
O regretabilă încurcătură sau, poate, prestidigitaţia unui
bancher abil. Prins la înghesuială, după ce dăduse dovadă
de-o nestăpânire soră cu furia necivilizată a lui Anghelache,
Lefter Popescu nu mai are cum s-o întoarcă, aşa cum fac
majoritatea rudelor lui de litere, în crizele care, mai mici
sau mai mari, compromit tot ce are o cât de slabă legătură
cu definitivul: cuvântul dat, scrisoarea semnată, căsătoria,
angajamentul politic, şi aşa mai departe. Neputinţa de-a se
aranja cumva răbufneşte în câteva cuvinte care au făcut
istorie: „Peste poate! Vice-versa.” Acuză, mai apoi, acest
slujbaş tras pe sfoară, şarlatania bancherului şi „prostia”
omului de rând. Aceeaşi prostie care însoţeşte, pare-se, toate
daraverile cu multe parale. Să fie fiindcă legământul dlui
Lefter, jucându-şi norocul cu bani de împrumut (un adevărat
gentleman), că va da un ce câştig înapoi creditorului, s-a
făcut pe onoare? Şi ce e onoarea, la vremea când scapă cine
poate? Prostie, de bună seamă.

Culmea este că toţi aceşti amploaiaţi, sau odrasle
de amploaiaţi, cărora le fuge prezentul de sub picioare, au
un viitor plin de promisiuni. Măruntele (vorba vine...)
favoruri didactice se dau de dragul viitorului, pe care nu se
face să-l strice cine ştie ce încăpăţânat de modă veche,
Marius Chicoş Rostogan alege între loaze şi tineri de toată
isprava tot după ce le citeşte, cine ştie cum, viitorul, mutările
(schimbi locul, schimbi norocul) dintr-o casă în alta speră în
acelaşi viitor. Totul se face în numele lui. Totul se sacrifică
pentru el. Ce e, de fapt, viitorul acestei crize care nu pare
să se isprăvească (agrară, socială şi morală)? Căpătuirea,
plasarea într-un provizorat convenabil, cu aerul că te-ai
înlesnit pe totdeauna. Toţi ştiu că pleacă, din chirie, din
funcţii, din familii şi partide. Şi trăiesc această criză (decât
ea nu e mai cumplit decât infernul etern al lui Sartre...) ca
pe o bună afacere. Ce o face pe Zoe credincioasă? Nădejdea
că şi cu Dumnezeu se poate negocia. Că o să-i ajute, în
schimbul bunătăţii ei conjuncturale. Aşadar, logica crizei e
logica „rezolvării”, care se formulează, cel mai adesea, la
reflexiv. Cine nu reuşeşte, cine nu are pe cineva să-l rezolve,
îngroaşă rândurile proştilor. Moarte lor!

Horia Bernea şi istoria picturii
româneşti

    Spre deosebire de culturile vechi, a căror memorie a
sedimentat şi care trăiesc prin vigoarea nivelului lor
mediu, cultura noastră se autoreflectă în momentele ei
importante  şi respiră, predilect, prin personalităţi
exemplare. Atunci cînd începi tîrziu şi ai încă neuronii
proaspeţi, cînd musculatura vîrtoasă nu exclude tăpşanul
de circumvoluţiuni şi nici foşgăitul sinapselor care absorbe
totul cu lăcomia organismelor în plină creştere, cînd
incendiezi etapele şi eşti zdrobit între ceea ce ar trebui
să vezi în urmă şi ceea ce adulmeci înainte, soluţia optimă
e să arunci în lume  personaje cvasifolclorice, minţi
fabuloase şi energii mitice şi nu să produci în serie
statisticieni  ai reveriei, contabili scrupuloşi care se ocupă
cu emisia de simţăminte şi ingineri hotarnici special
amenajaţi pentru a parcela şi a gospodări insomniile
naţionale. Aceste făpturi cumulative, adevărate stihii prin
irepresibila lor forţă de erupţie, au tot ritmat juna istorie
a culturii naţionale de la Cantemir pînă la Iorga şi
Călinescu, ori de la Haşdeu pînă la Eliade. Numite în
diverse feluri, dar întotdeauna prin sfera de semnificaţie
a enciclopedismului şi a renascentismului, aceste
personalităţi şi-au luat responsabilităţile a generaţii de
sacrificaţi şi s-au pornit, cu o furie autodevoratoare, să
construiască epopeic şi de cele mai multe ori din foarte
puţin. Au convocat, cu puterile lor mediumnice, spiritele
strămoşilor, au adunat cu lăcomie cioburile nefolosite în
trecerea de la Eden la Istorie şi s-au pornit să croiască
prometeic, să recompună schelete doar dintr-o falangă
rătăcită şi apoi să anime totul printr-o vitalitate nărăvaşă
ca o viitură. Aşa cum ontogeneza este cursul scurt de
filogeneză, gestul lor, fascinant de cele mai multe ori,
nămolos cîteodată, dar întotdeauna copleşitor prin înalta
temperatură a combustiei, rezumă o întreagă istorie, cu
miturile, romantismele, fabulaţiile şi puţinele ei
invariabile. Dar aceste erupţii exemplare nu s-au
manifestat numai în spaţiul narativ al culturii noastre, ci
şi în acela al artelor plastice. În special expresiile fără
tradiţie locală, cum sînt  sculptura şi, pînă la un punct,
pictura de şevalet, care au fost primite de-a gata, fără o
istorie limpede şi, evident, fără o memorie specifică, au
generat fenomene compensatorii care au absorbit într-un
singur discurs, adică în simultaneitate, varietatea
formelor care n-au fost trăite în succesiune. Ceea ce
sculptura europeană a experimentat într-un interval de
două mii de ani, de la eroismul antic şi pînă la dizolvarea
figuraţiei, Paciurea, de pildă, dar în mod şi mai convingător
Brâncuşi sau, astăzi, Vasile Gorduz, traversează în
rezumat ca experienţă personală. Enciclopedismul
marilor naratori deja amintiţi se regăseşte aici în
inepuizabilul inventar de forme, de sensibilităţi, de
percepţii şi de filosofii ale lumii vizibile care acoperă cam
totul, atît prin diversitatea stilisticii, cît şi prin repetatele
schimbări de perspectivă. Dar dacă enciclopedismul
narativ are, în articulaţiile sale principale, o foarte
puternică dominantă conservatoare, un amestec de
nostalgie a originilor şi viguroasă predispoziţie profetică,
omonimii lui din artele vizuale sînt mai degrabă
reformatori şi au o reală aplecare spre experiment. Chiar

dacă tradiţia este un reper permanent, fiind
obligatoriu necesară măcar şi numai pentru
a o nega, ea nu constituie o obsesie în sine,
ci doar o unitate de măsură  pentru
determinarea itinerariului.
       O personalitate de acest tip, de factură
enciclopedistă, care, într-un anume fel, reface
pe spaţii mici istoria generală a picturii, dar
şi aspiră, în acelaşi timp, la definirea unei
imagini globale a lumii, este Horia Bernea.
Caz unic în pictura noastră, şi nu doar în cea
contemporană, de continuitate lăuntrică şi de
permanentă reformulare exterioară, el
reuşeşte să traverseze cam toate
experienţele majore ale genului. Însă în
paralel cu investigaţia picturii ca limbaj, ca
tehnică şi ca  instrumente, Bernea încearcă
şi decodarea imaginii ca metaforă a creaţiei

înseşi. Între procesul de cristalizare a obiectului plastic
şi traseele devenirii, în general, pictorul sugerează o
solidaritate intimă, naşterea formei din magma cromatică
transformîndu-se într-un comentariu asupra naşterii pur
şi simplu. Dar pentru a urmări acest traseu de la
virtualitate la existenţă, de la materia indiferentă la sens,
Horia Bernea răstoarnă istoria picturii. El nu porneşte
de la observaţia şi însuşirea unei lumi deja constituite,
aşa cum sugerează o îndelungă istorie a mimesis-ului, ca
mai apoi să ajungă, refăcînd calea inversă, la stadiile
primare ale limbajului – cum s-a întîmplat, de fapt, în
istoria picturii unde imaginea intră într-un amplu proces
de disoluţie pînă la completa abstractizare –, ci pleacă de
la ultima ipostază a imaginii, de la disoluţia ei, şi o
restaurează încetul cu încetul pînă îi restabileşte
structurile figurative. Dacă, vorbind în termeni strict
tehnici, istoria picturii urmăreşte deplasarea interesului
de pe epica imaginii, cu nenumăratele ei denotaţii şi
subtexte, pe conştiinţa de sine a mijloacelor de expresie
prin care se aboleşte orice exterioritate, Bernea
procedează invers. El experimentează copios un larg
registru expresiv, de la incizia grafică, la jocul aleatoriu
al combinaţiilor cromatice, la tuşa groasă şi impulsivă,
de factură expresionistă,  şi pînă la ieşirea din suprafaţă,
pentru ca, mai apoi, să coaguleze totul într-un cuprinzător
discurs despre lumea creată, despre raţiunea ei ascunsă
şi despre aspiraţiile spirituale pe care ea le încorporează.
Chiar dacă fiecare dintre etapele sale are o logică
interioară proprie şi o mişcare particulară a expresiei,
adevărata anvergură a personalităţii lui Bernea nu poate
fi  determinată decît printr-o lectură globală. Pentru că,
asemenea marilor creatori, pictorul trăieşte prin cumul
şi nu prin secvenţe. Doar puse cap la cap, în ordinea lor
formală şi nu neapărat cronologică, ele dau dimensiunile
unui sistem de gîndire care nu este exclusiv plastică, dar
care nici nu încearcă să se autonomizeze faţă de ceea ce
se numeşte meditaţie artistică. Faptul că această gîndire
specifică poate fi extrapolată, că ea reverberează într-o
atitudine spirituală şi, finalmente, existenţială, ţine
exclusiv de performanţa artistică, de stricteţea unei
viziuni aplicate, de profunda stăpînire a tehnicilor şi
nicidecum de anexarea unei retorici exterioare. Perioada
expresionistă a începuturilor sale, apoi cea conceptualistă,
cu extensii tehniciste,  Praporii, Hrana, exterioarele şi
interioarele de biserici, florile, Grădinile, Stîlpii şi
peisagistica străbătută de convulsiile vederilor toledane,
creează un ansamblu de o rară  încordare a discursului
artistic, cu un tonus interior menţinut mereu la acelaşi
nivel şi prin care bîntuie o irepresibilă voluptate a
formulării. Şi acest ansamblu trebuie privit şi înţeles
dincolo de articulările mecanice pe care el se sprijină,
pentru că pictura lui Bernea este ca o frază complexă, cu
multe subordonate şi plină de trimiteri conexe, dar al
cărei înţeles final este cu mult mai cuprinzător decît suma
enunţurilor conţinute.

                               Pavel ŞUŞARĂ

Horia Bernea: Peisaj cu casă

             Simona VASILACHE
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Zilele revistei „Acolada”
La Satu Mare, pe 11-12 mai 2009, a avut loc

prima ediţie a „Zilelor revistei „Acolada”, în cel de al
treilea an de apariţie a deja bine cunoscutei reviste
literare ce apare ]n acest oraş. Alături de colectivul de
realizatori şi colaboratori, au participat scriitori din ţară,
reprezentanţi ai altor reviste de literatură (Barbu
Cioculescu – Bucureşti, decanul de vârstă al „Zilelor”,
Angela Furtună – Suceava, Magda Ursache şi Petru
Ursache – Iaşi, Tudorel Urian – România literară,
Bucureşti, Gabriel Timoceanu – directorul Editurii
Brumar, Timişoara, Constantin Abăluţă – Bucureşti,
preşedinte al PEN-Club România, Paul Aretzu – Caracal,
Octavian Doclin – Reşiţa, redactor şef al revistei Reflex,
Vasile Muste şi Echim Vancea – Sighet, Maramureş,
precum şi scriitorii sătmăreni Ion Bala, Gheorghe
Glodeanu, Paul Hărăguş, Vasile Mic, Voicu D. Rusu,
Lucian Tămaş, Ion Vădan, George Vulturescu, Alexandru
Zotta şi alţii.

Zilele revistei „Acolada” au debutat cu masa
rotundă pe o temă de mare actualitate, „Revistele literare
în contextul crizei economice”, la pitoreasca grădină a
Hotelului Aurora din centrul oraşului, care a prilejuit
participanţilor şi o mai bună cunoaştere reciprocă, în
clinchetul linguriţelor în ceştile de cafea sau bolborositul
apei minerale turnată în pahare înalte, la toate acestea
adăugându-se declicurile aparatelor de fotografiat,
interviurile acordate posturilor locale de televiziune şi
poze făcute de invitaţii de marcă ai festivităţilor cu ziarele,
şi ele locale, în mână.  În după-amiaza aceleiaşi zile
inaugurale, la somptuoasa şi bine sonorizata sală de
concerte a Filarmonicii „Dinu Lipatti” din Satu Mare a
avut loc, în prezenţa primarului municipiului, dl. Iuliu
Ilyes (de menţionat că Primăria sătmăreană a finanţat în
totalitate manifestările!), care a rostit un cuvânt de salut,

Ulmeanu, preşedintele Societăţii Literare „Acolada”, Petre
Got, redactorul-şef al revistei şi avându-l ca preşedinte pe

literare) de Constantin Abăluţă, în prezentarea d-lui Barbu
Cioculescu şi Laptele negru (antologie de versuri) apărută
la Editura Brumar, de Radu Ulmeanu, în prezentarea d-lui
Gheorghe Grigurcu. A urmat decernarea premiilor revistei
„Acolada” şi, în încheierea acestei prime zile, vernisajul
expoziţiei tinerei plasticiene (în vârstă de doar 16 ani)
Luciana Tămaş, despre care au vorbit în frumoase cuvinte
Radu Ulmeanu şi Ion Vădan.

Juriul Zilelor „Acoladei”, format din scriitorii Radu

directorul „Acoladei”, poetul şi criticul literar
Gheorghe Grigurcu, a acordat următoarele premii:

Premiul de excelenţă, pentru întreaga
operă literară – Barbu Cioculescu;

Premiul pentru critică literară – Gabriel
Dimisianu;

Premiul pentru poezie – Paul Aretzu;
Premiul pentru proză – Constantin

Mateescu;
Premiul pentru publicistică – Magda

Ursache.
Desigur că s-au citit multe poezii, iar

scriitorii de faţă nu au pierdut prilejul de a-şi spune
părerea despre cele ce se petreceau, deosebit de
mulţumiţi atât de ambianţă cât şi de calitatea
manifestărilor.

A doua zi (12 mai) au continuat discuţiile

conturat unele puncte de vedere.
Ele vizau cauzele care au dus la
situaţia dificilă a tuturor
revistelor literare din România (şi
din lumea întreagă). Criza
economică în sine antrenează
diminuarea apetitului cititorilor
de a cumpăra aceste reviste, iar
difuzarea defectuoasă şi lipsa de

interes a societăţilor comerciale ce se ocupă de difuzare,
internetul etc. accentuează fenomenul. S-au întrevăzut şi
unele modalităţi de prevenire şi evitare a colapsului
revistelor literare – întâlniri mai frecvente cu profesorii,
studenţii şi elevii, difuzarea lor prin librării şi alte instituţii,
în special acordarea unui sprijin financiar mai consistent
din partea autorităţilor locale.

Au fost vizitate instituţii precum Muzeul de istorie,
Muzeul de artă, Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” (unde
domnul director Ioan Pop a făcut oficiile de gazdă),  şi
catedralele din Satu Mare: ortodoxă,  greco-catolică şi
romano catolică, dar şi sinagoga oraşului, admirată, din
păcate, doar din exterior.

Participanţii au subliniat în concluzii, fără excepţie,
succesul primei ediţii a „Zilelor revistei Acolada”
exprimându-şi dorinţa de a reveni cât mai des pe meleagurile
sătmărene cu ocazia unor viitoare ediţii.

Barbu Cioculescu, Constantin Abăluţă, Tudorel Urian

Paul Aretzu, Florica Bud, Gabriela şi Gheorghe Grigurcu, Radu Ulmeanu,
Petre Got VeVernisaj: Luciana Tămaş şi Radu Ulmeanu

Tudorel Urian, Angela Furtună şi Radu Ulmeanu
mesei rotunde în
cadrul cărora s-au

a avut loc manifestarea de bază a evenimentului, constând
în lansarea unor volume (Cineva care nu mă cunoaşte umblă
pe străzi – versuri şi Articole critice. Regal poetic – cronici

Observator
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ZigzaguriNavetînd între mandea şi   M.A.I.:
mon ami, mon ami...

      Documentele
„literare” mai la vale
aflătoare aproape că nu au
nevoie de  şapou sau de
alte mizilicuri introductive.
Cetitorele  pricepe din
întîia   lor  lectură că
auctorele notelor
dezinformative, silit să

joace la două capete, prins între două exigenţe deontologice
de semn opus, se chinuie să hiperbolizeze, în plan amical,
şi să litotizeze... la nivel instituţional. Mixoscopistului Big
Brother, pentru a para eventualele suspicionări de
imoralitate ori curvăsării universitare, îi vinde pastila că
prietenul luat în colimator de  pretorienii Cooperativei
Ochiul & Timpanul  nu le are, instalat sub cerul unei
impotenţe sporitoare intelectual,  cu mizeriile  Venerei. Ii
mai dă  respectivului şi o listă de  apropiaţi ai  aproapelui
„lucrat la problemă”,  precizînd totuşi că posedă aceia  în
comun doar niscaiva  înclinaţii metafizice, antidialectice,
idealiste, neurmărind  aşadar  nemica de ordinul politicului
sau contestării. Pe unii doreşte mon ami să-i ajute cumva,
specificînd fie că  sînt constrînşi  la navete nedrepte +
inesenţiale , fie că se pregătesc, fără încadrări în câmpul
slujbei socialiste, de  admitere la Universitate şi, ca atare,
nu merită  infamatoria  acuză de „parazitism social”, la
puşcărie deseori ducătoare... ori măcar la hărţuieli
miliţieneşti.
     Ii  recomanda  mulgătorului său galonat  chiar o
modalitate uşchită de racolare a  nepotentului asocial: prin
şantaj sentimental  cu o greşeală ideologică a prietenului
său,  redactor responsabil al revistei studentine Dialog. Sigur,
viitorul patron al  agentiei de turism Alwo, colonul Mihai
Volf adicătelea, recunoscător în felul său, îi va lubrefia, ceva
mai tîrziu,  dosarul pentru lectorare în străinătate, de unde
va aduce   pîrîtului îndrăgit , în engleză, două carţi ale lui
Mircea Eliade, una dintre ele fiind chiar Yoga. Immortality
and Liberty.
     Poţi să te mai superi pe un astfel de contemporan vingt
ans aprčs? Poţi să nu ţii seama  de faptul că, redactor adjunct
la revista  precitată, te publica  număr de număr? Sau că te
introducea, după 1989, alaturi  cu  Silviu Lupescu şi Dorin
Spineanu, la nou înfiinţata editură a Institutului  European
de pe Bahlui? Arunce alţii  piatra judecăţii condamnatoare
în păcătosul acesta sofisticat, eu, după împlinirea celor două
decenii profeţite de Brucan Bătrînul, nu poc, nu mai poc,
zău.

* * *
Primeşte: cpt.Zaharia Pavel
Sursa: “Sergiu Păun”
Data: 15.06.1978
Strict secret
Copie
                                   Notă informativă

     Rareori m-a impresionat cineva, ca intelect, aşa cum mă
impresionează el. Are o pregătire literară fără egal, o cultură
filosofică cum, sînt convins, nu o au cadrele didactice de la
Filosofie. In afară de franceză, vorbeşte perfect englezeşte,
vorbeşte bine germana, se descurcă în latină, italiană,
spaniolă. Citeşte în toate aceste limbi.
     Nu fumează, nu bea.
     Cu femeile este exagerat de timid, mult prea tandru, mult
prea delicat (mă refer la acele femei pe care el le priveste
ca femei, deci nu studente sau partenere la discuţii). Să cred
oare vorba uneia că ar fi impotent?
     Este de o bunătate îngerească, pentru un prieten dîndu-
şi si cămaşa. (Apropo de mijloacele prin care ar putea fi
atras. Ar face orice serviciu pentru a salva un prieten asupra
căruia pluteşte o bănuiala, o primejdie. Ceva de genul: “Ştiţi,
tovarăşe Luca Piţu, în revista lui Sorin există o gravă greşeală
ideologică. O încurcă dacă nu... “ Bineînţeles, tonul nu
trebuie să fie direct.) Deci  aceasta latură poate fi folosită:
Altminteri, cred eu, nu va colabora (are o adevărată repulsie
pentru orice aparat de ordine – incluzînd oficialii
Decanatului. Cînd a fost elev la şcoală a fost maltratat de un
reprezentant al Securităţii, pe nedrept. Acesta pretindea că
el ar fi văzut cum un ţăran a furat nişte lemne. De fapt,
crede el, îl băteau pentru că părinţii lui sînt sectanţi.)
     Prietenii lui sînt LIVIU ANTONESEI, ALEXANDRU
TOFAN (consătean cu el, din Cajvana), PETRU IOAN,
SANDU VORNICU, SERGIU STREZA si alţii.

     Are un cult pentru părinţi. S-a sacrificat pentru fraţi: el
îi şi ţine de fapt la şcoală.
     In general, refuză comunicarea cu persoane pe care nu
le agrează. Stie să fie distant şi foarte muşcător. Studenţii îl
adoră, deşi nu este deloc blînd. Işi face datoria cu
conştiinciozitate.
     Intr-un eventual contact cu lectorii francezi este ideal:
nu are familie si obligaţii, îi place să vorbească franţuzeşte,
lectorii francezi îl îndrăgesc imediat şi fac orice pentru el.
     In nici un caz nu trebuie să i se pună la îndoială dragostea
de ţară.

    30 mai l978                                 Sergiu Păun

* * *
        Inainte de a intra cu toate tancurile, ori precum
vacuţele prin porumbişte, în raportul colonului Mihai Volf,
textualist de meserie, ce rescrie notula (dez)informativă a
prietenului “Sergiu Păun” şi pune, ori de cîte ori crede,
ghilimelele ironiei citaţionale, să reamintim că dumnealui,
sculptor de duminica dar cu destule vernisaje la activ, unde-
l avea ca spiciuitor preferat pe inenarabilul Radu Negru,
dumnealui, “lucrînd la problemă” profii, artiştii plastici,
scriitorii şi ziariştii Iaşilor  Epocii Ceauşine mai cu seamă,
avea să-şi deschidă, imediat după Loviluţia ducătoare la
pensionare veloce, agenţia de turism ALWO, cu sediul în
buricul Tîrgului Bahluvienilor şi să presteze servicii înseşi
Universităţii Cuzane (unde-şi plasase fiul  asistent de
matematici), oferindu-i autocare gata microfonate pentru
excursiile la mănăstiri bucovinene organizate de foşii săi
poruciuci în folosul străinilor veniţi la cursuri de vară
postdecembriste. O emblemă a Copoului, ce mai!
      Nenorocos, o vreme, doar celălalt culegător de informaţii
se adeverea, copitanul Pavel Zaharia, ale cărui biografeme
le voi fi depănat în Fragmente dintr-un discurs (in?)comod.
Încurcat cu nevasta unui lector de la Studii Economice,
administratoare, ea, la căminele studenţeşti înţesate cu
alumni arabi din cartierul Tudor Vladimirescu, avea să o ia
pe cocoaşă din toate părţile: de la nevastă, care-l pîra la
superiori şi cerea dizvorţarea; dinspre soţul cocufiat, care îi
trăgea carabe defulatoare ori de cîte ori îl întîlnea în “groapa
leilor beţivici  ai  Casei  Universitarilor”; de la  şefii colonelici,
care-l virau  către munca de jos, director al Hotelului
Moldova, ca să reînveţe marxismul  de bază şi, totodată, să
recapituleze tehnicile elementare de recoltare a  datelor
susceptibile de  interes pentru  Cooperativa Pretorienilor.
     O figură, şi el, mamma mia, nu însă cît Volful mai jos
raportouator:

MINISTERUL DE INTERNE
INSPECTORATUL JUDETEAN IASI
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Lt.col.Volf Mihai
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NOTA

    La întîlnirea din 03.02.1981, sursa  “Sergiu  Păun” m-a
informat că asistentul PITU LUCA de la catedra de franceză
a Universităţii Al.I.Cuza este un cadru didactic conştiincios,
îşi ţine întotdeauna orele de curs (nu lipseste niciodată de
la ore) şi este stimat si apreciat de studenţi. Tine cursuri
interesante si bine documentate. Are o memorie excelentă,
citeşte mult si reţine pasagii întregi din diverşi autori, în
special străini, pasagii pe care le citează din memorie la
cursuri. Are şi preocupări literare în sensul că scrie, uneori,
destul de sporadic, eseuri pe care le publică în revista Dialog.
Nu vrea să scrie la alte reviste pentru că nu acceptă să fie
plătit, revista Dialog neremunerîndu-şi  colaboratorii. Afirmă
că nu vrea să fie dator nimănui. Intr-o emisiune la  Radio
Europa Liberă s-a vorbit elogios despre eseurile sale, însă
el afirmă că nu ştie cum au intrat aceştia în posesia acestor
eseuri care fuseseră publicate in Dialog. Nu s-a manifestat
deschis, dar se vedea faptul că era flatat de acest lucru.
     PITU LUCA vrea sa fie, cu orice preţ, original, în
vestimentaţie, în idei şi în comportament , şi nu suportă să
fie copiat de alţii. A fost în relaţii apropiate cu lectorii francezi
ROUAN MICHEL si LEBEL LIONEL, cu care întreţine
relaţii prin corespondenţă. Aceştia au fost  “cuceriti de Luca
Piţu “ şi  “erau subjugaţi de vasta lui cultură “.
     Nu este căsătorit şi nici nu are de gînd să se căsătorească.
Cu femeile întreţine relaţii platonice. Din discuţiile purtate

de sursă cu mai multe femei din cercul său de cunoştinţe a
tras concluzia că este impotent, fapt ce şi-a pus amprenta
pe întreaga  sa comportare. Sursa apreciază că toata
comportarea lui PITU LUCA reprezintă o compensaţie
pentru aceasta impotenţă. Unii afirmă că este homosexual,
sectant şi  epileptic.
     Are o atitudine refractară, chiar ostilă, faţă de autorităţi
şi organizaţii politice, neacceptindu-le sub nici o formă. Sursa
aprecia că această atitudine ca fiind datorată faptului că pe
cînd era încă copil a fost bănuit pe nedrept de furt şi bătut
de organele de miliţie.
     Este în relaţii foarte apropiate cu asistentul  IOAN
PETRU de la catedra de logică a Universităţii Al.I.Cuza,  pe
care- consideră ca fiind foarte dotat, si cu GHERGHEL
VALERIU, profesor de filosofie în comuna Răducăneni.
Acesta este nemulţumit de postul pe care-l are, socotindu-
se nedreptăţit la repartiţie.
     De asemenea mai este în relaţii apropiate cu VLAD
ALEXANDRU-SEVER, de la catedra de franceză, şi cu
DANILOV NICHITA, economist. A mai fost prieten  cu
ANTONESEI LIVIU, dar cu acesta s-a certat datorită faptului
că a început să-l „copie pe  Luca Piţu.” Atăt în comportament
cît şi în ceea ce scrie.  “Luca Piţu nu suportă să fie copiat şi
afirmă în orice împrejurare că el nu caută să-şi impună
părerile nimănui“.
    Prietenia cu cei de mai sus este determinată, în mare
măsură, de faptul că aceştia înclină spre idealism.
    De asemeni, mai este în relaţii apropiate cu un anume
CANGGEOPOL LIVIU, fără ocupaţie, care se pregăteşte să
dea admitere la facultate şi care-l admiră foarte mult pe L.P.
     Sursa afirmă că aceştia nu au întîlniri organizate, se
întîlnesc întămplător şi sporadic, ocazie cu care discută
probleme de literatură, artă, estetică, însă nu discută
probleme politice.

                                                   Lt.col. Volf Mihai
Cf. CNSAS
10.09.2007
Serviciul de arhivă

                          Luca PIŢU

K

Bacovia şi Caragiale

Intru direct în
subiect: Bacovia (idee pe care
o susţin de mai mulţi ani) e un
Caragiale amar şi abisal, trecut
de la râs la plâns. Când a murit
autorul Nopţii furtunoase, el
avea 31 de ani, în ultimii 13
dintre aceştia, cei de după
debutul în Literatorul (1899),
fiind contemporanul lui ca
scriitor. Nu există nici o dovadă
că l-ar fi întâlnit, dar are cam
aceleaşi resentimente faţă de
epocă. Bacovia e un Caragiale

„mâhnit de crimele burgheze”. El a cunoscut atât spiritul
ludic al începutului de veac XX, cât şi pe cel agonal. Lumea
sa e, de fapt, lumea lui Caragiale marcată de imensa dramă
din 1907, de frământările de dinaintea războiului balcanic,
apoi ale celui mondial. O lume din ce în ce mai egoistă, mai
venală, mai cinică. Jovialităţii, entuziasmului, generozităţii
i-au urmat, de fiecare dată, decepţia, întristarea. Dezamăgit,
îmbătrânit sufleteşte, Caragiale moare departe de ţară, în
„exil”. Asaltat pretimpuriu de aceleaşi stări, Bacovia trăieşte
în „exilul interior”, căci „exil” e când te loveşti de
incomprehensiunea celorlalţi şi eşti, o lungă vreme,
marginalizat.

În opera lui Caragiale şi în cea a lui Bacovia sunt
mai multe aspecte comune. Primul e lipsa (sau mai exact
spus) puţinătatea naturii, dar în acest puţin există câteva
coincidenţe. Ei descriu la fel, de pildă, „capul de iarnă”,
fenomen meteorologic care se iveşte fie în noiembrie, fie în
decembrie: „E pe la Sfântul Andrei, cap de iarnă, când plouă,
ninge, îngheaţă, se topeşte...”, nota Caragiale într-un Zig-
zag. Apoi, tot el în O cronică de Crăciun: „Şi-afară-i grozav...
şi plouă şi ninge, şi pică şi-ngheaţă”. La rândul său, Bacovia
consemna, copleşit, în Moină: „Şi toamna şi iarna / Coboară-
amândouă; / Şi plouă, şi ninge – / Şi ninge, şi plouă”.

Comun celor doi e, apoi, interesul pentru iarmaroc,
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un pretext (folosit şi de Verlaine şi Cehov) pentru a înfăţişa
un crâmpei din haosul uman, carnavalul, atmosfera confuză,
veselia exuberantă şi, fatalmente, căderea în monotonie. În
Moşii, Caragiale le redă printr-o „tablă de materii”: „Turtă
dulce – panorame – tricoloruri – bragă – baloane – soldaţi –
mahalagioaice – lampioane – limonadă – fracuri – decoraţiuni
– decoraţi – doniţe – menajerii – provinciali – fluiere –
cerşetori – ciubere – cimpoaie – miniştri – pungaşi de
buzunare – hârdaie – bone – doici – trăsuri – muzici – artifiţii
– fotografii la minut – comedii”. Un recensământ ironic,
făcut cu aparentă indiferenţă, această enumerare se întinde
pe un spaţiu de vreo cinci ori mai mare decât al citatului de
mai sus. Procedeul e – s-ar părea – inevitabil şi va fi
întrebuinţat, cu alt suflu, şi de Bacovia în poemul în proză
Iarmaroc: „Căruţe dejugate stau în drum, drumul e plin de
paie, ţăranii cinstesc rachiu, vin cald, bere caldă, bragă şi
limonadă colorată; prin crâşme, soldaţii strâng în braţe
ţărance şi servitoare grăsune şi pline de sudoare”. Poemul
e ritmat de exclamaţia „I... haa...”, pusă la începutul a patru
paragrafe. Ea sugerează mirarea, ameţirea, absenţa
inhibiţiilor, nepăsarea momentană de consecinţele faptelor
proprii, cheful, inconştienţa. Intrat în mijlocul hărmălaiei,
Bacovia se şi animă, se şi întristează, întrucât nu-şi găseşte
locul în ea. E tolerant şi, deopotrivă, moralizant; pe alocuri
chiar sarcastic: „I... ha... la panorămi ţăranii se civilizează”.

Comun lui Caragiale şi Bacovia e, iarăşi, limbajul
jurnalistic. La autorul Momentelor acesta era un mod natural
de a se exprima, căci el cunoştea gazetăria din interiorul ei.
La autorul Plumbului, ca la mai toţi simboliştii, limbajul
jurnalistic era programatic, un cod pentru diferenţierea de
poeţii „cu satul în glas”. Jurnalismul se face la oraş şi în
mare parte despre oraş, iar el şi ceilalţi erau poeţi ai oraşului,
neologistici, cu pregătirea literară desăvârşită, adesea, pe
texte străine, îndeosebi franceze.

Numărul apropierilor dintre cei doi scriitori poate
spori, la rigoare, cu noi exemple. Iată unul, care
demonstrează că, înregistrând ca pe film realitatea, ambii
nu se lăsau înşelaţi de aparenţe. În Repaos dominical,
Caragiale, care cu doi ani înainte publicase 1907 din
primăvară până-n toamnă, scrie cu prefăcută naivitate
următoarele: „Joia trecută, 21 mai, neavând treabă, mă
plimbam încet pe Calea Victoriei, pe la şapte seara, privind
la forfoteala aceea de caleşti, birji, automobile – ce mulţime!
ce eleganţă ! ce belşug !... cum rar se vede chiar în oraşele
cele mai prospere - şi mă gândeam: cine or fi aceia care au
scornit de la o vreme că-n ţară e sărăcie, că s-a scumpit
traiul şi că suntem ameninţaţi cu o criză agricolă? ce
moftangii!” În fapt, nenea Iancu nu era mirat, ci revoltat  de
spectacolul unei atare opulenţe. N-o spune el de-a dreptul,
îl lasă pe amicul său, Costică Parigoridi, care avea şi alte
motive de enervare, s-o spună: „Şi când mai văd şi toată
mitocănimea asta parvenită, prostimea asta elegantă,
învârtindu-şi roatele cu cauciuc în neştire, îmi vin fel de fel
de idei... primejdioase...” Bacovia a sesizat, de asemenea,
formele unui astfel de belşug artificial, generator de discuţii:
„Bucureşti... Îţi vine să râzi... cu toate că îţi vine să râzi... ...
Pare că se află cam multe căruţe cu motor, ceea ce ne arată
că sunt oameni bogaţi... Socialism... cluburi... pace...
linişte...” Pentru a ne deruta, aceste rânduri din Dintr-un
text comun trebuie citite împreună cu poemul De iarnă (În
ecouri bocitoare) sau cu Şi ninge. Un ironist tutelat de un
sentimental, autorul Scânteilor galbene şi-a exprimat nu o
dată inaderenţa la timpul său. Ce altceva decât ironii la adresa
demagogiei de atunci (similară cu cea de azi) sunt aceste
versuri: „Vor fi de-acum de toate / Cum este orişicând”? Sau
„Mulţimea anonimă se va avea în vedere”! Sau acel
„Deocamdată e sublim” din Stanţă. „Sublim”, echivalent cu
inexistentul, e un cuvânt compromis definitiv de Caragiale.

Dincolo de scepticism

Pe lîngă poemul omonim, volumul Cu voi...(1930)
de Bacovia mai conţine unul intitulat Vobiscum, cuvânt
latinesc care înseamnă acelaşi lucru.  Iniţial, şi primul s-a
numit la fel. Cronologic, între ele e o distanţă de 13 ani.
Întâi a fost publicat Vobiscum ( Flacăra, 30 aprilie 1916),
apoi Cu voi... (Orizonturi noi, noiembrie-decembrie 1929).
În volum, acesta din urmă a fost pus în faţă, alegere bună şi
curajoasă. Ciudat, deşi titlurile lor sunt asemănătoare, nu s-
a observat că similitudinile merg mai departe, încât unul
poate fi considerat varianta celuilalt: Cu voi...  pare o reluare,
sau mai exact, o revenire la tema lui Vobiscum. Astfel, versul
1 al acestuia, „În cercul lumii comun şi avar...” şi versul 6
din Cu voi..., „În cerc barbar şi fără sentiment – “ sunt, ca
înţeles, identice: relevă o atitudine persistentă în societatea
românească, de incomprehensiune şi lipsă de generozitate
faţă de oamenii de seamă. Aceeaşi corespondenţă există între
versul 5 al poemului din 1916 şi versul 5 al celui din 1929:
„...Dar vai acei învinşi, pe veci pierduţi...” şi, respectiv, „O,

genii întristate care mor”. În fine, similitudinile pot fi extinse
comparând versul 4 din Vobiscum („Şi de nimic, pe lume,
nu tresar”) cu versul 2 din Cu voi..., „Pierdut să te retragi
nepăsător”, amândouă concluzive şi, aparent dintr-un gen
de hotărâri comun cu cel din Glossa lui Eminescu: „Tu rămâi
la toate rece”.

Asemănările menţionate nu estompează complet
diferenţele dintre cele două poeme. Vobiscum e mai personal
şi are o dicţie mai încordată; Cu voi... e mai general şi cu o
dicţie calmă. Legat (cum se deduce) de durerea unui refuz,
primul mai poartă încă vibraţiile şocului, pe când al doilea
pare distanţat de orice sursă de nelinişte. În Vobiscum
„învinşii” sunt din categoria „marginalilor”, boemi cu o stare
mai deplorabilă decât a autorului, în schimb în Cu voi... ei
sunt valori reputate, „genii”. Cu cei dintâi poetul se
solidarizează prin eşec, cu ceilalţi prin idee. În Vobiscum,
mai trebuie spus, hotărârea de a nu se mai emoţiona pentru
absolut nimic e imediat contrazisă, pe când în Cu voi...
(despre care se crede că a fost scris anterior) e asumată,
verificată, definitivă.

Diferite sunt şi destinele pe care cele două poeme
le-au avut. Vobiscum a fost reprodusă de mai multe ori până
în anii 40; Cu voi... de la 1990 încoace, îndeosebi datorită
versului „O, ţară tristă plină de humor”, citat sau parafrazat
de zeci de ori. Mai sugestiv decât volume întregi de eseuri
şi articole despre „specificul naţional”, Cu voi... corespunde
tentaţiei irepresibile de a ne autodescrie şi autodefini cât
mai critic. Latentă în momentul apariţiei în revistă şi în
volum, semnificaţia lui „politică” a crescut între timp.

În forma cea mai veche, poemul purta titlul
Hubsch, după numele capelmaistrului Eduard Hubsch (1833,
Bitse, Ungaria – 1894, Sinaia), neamţ naturalizat, care a
compus cântece pentru cor, marşuri şi Imnul Regal pe
versurile lui Vasile Alecsandri. George Enescu a citat un
fragment din  creaţia sa în finalul Poemei Române, lucru
care n-a plăcut criticilor contemporani, deoarece „nu se lipea
de tot restul”. (Cf. Octavian Lazăr Cosma, Hronicul muzicii
româneşti, vol. 8, Ed. Muzicală, 1988, p. 23) Exuberantă,
muzica lui Hubsch edulcora sentimentele reale ale majorităţii
românilor; muzică ilustrativă, cu intonaţii tari, pentru
serbări, parăzi, „potemkiniade”. Personaj anecdotic, el
ajunsese un producător de veselie la comandă (v. Constantin
Bacalbaşa, Bucureştii de altădată, vol. 1 (1871- 1877), Ed.
Eminescu, 1987, p. 76-77), cât şi un paratrăsnet pentru
nemulţumirile contemporanilor faţă de patronul său, Regele,
iar numele – o poreclă. Ironic, România, Ţara lui Carol I ,
era numită prin metonimie, „Ţara lui Hubsch”, expresie
devenită proverbială, folosită până şi în titlul unei publicaţii.
„Ţara lui Hubsch” era una a contrastelor, a capriciului, a
arbitrariului, a pseudocivilizaţiei şi pseudodemocraţiei; „ţara
tuturor posibilităţilor” îndeosebi pentru aventurierii străini
şi pentru autohtonii cu tupeu, nu pentru cei cu merite. O
„ţară ciudată şi unică în toate privinţele, pe faţa pământului,
unde viclenii sunt inteligenţi, cei stricaţi virtuoşi, hoţii
oameni de cinste, lichelele şi incapabilii fruntaşi”, o „ţară
în care totul e mânjit, totul impur şi totul putred” (Bock
[Tudor Arghezi], Metoda experimentală în politică de Panait
Muşoiu, Facla, 2, nr. 17, 23 aprilie 1911, p. 280) O ţară
decepţionantă pentru cei deprinşi cu ordinea, seriozitatea
şi loialitatea. „Vezi, asta-i ţara, pe care voi (ardelenii  - n.m.),
– îi spunea Vasile Pârvan lui Onisifor Ghibu –, n-o cunoaşteţi
îndeajuns.” (v. Onisifor Ghibu, Vasile Pârvan, în Amintiri
despre oameni pe care i-am cunoscut, Ed. Dacia, 1974, p.
267) Ţara în a cărei capitală „îţi mănânci sufletul degeaba”
îi declara aceluiaşi N. Iorga. (Op. cit., p. 265) Ţara zeflemelii,
„plină de humor”, în care – remarca Raymond Poincare –
„tout est pris à la légère”. O supapă pentru stările de
lehamite şi exasperare, expresia a continuat să circule până
spre sfârşitul deceniului al patrulea, dar însoţită de fiecare
dată de una sau de alta din sinonimele ei intrate mai demult
în folclor: „Ţara lui Papură-Vodă” şi „Ţara lui Cremene”.
„Ei, ce vrei? Ţara lui Hubsch, ţara lui Papură-Vodă!” (I. I.
Stoican, Tot mai scriu, în Curentul Bacăului, 2, nr. 36, 7
februarie 1930, p. 1) Şi „Socoteala aiasta (autorul se referea
la un caz de cenzură – n.m.) îi era foarte bună pentru ţara
lui Cremene, au a lui Hubsch”. (Vladimir Nicoară, Clujul pe
răboj, în Familia, 2, nr. 9-10, septembrie- decembrie 1935,
p. 85) Faptul de a o redubla arată, totuşi, că la anii indicaţi,
ea nu mai era evocatoare decât pentru un număr restrâns
de cititori. Renunţând la titlul Hubsch, Bacovia dovedeşte
că a ţinut seama de acest lucru. De asemenea, el a mai sesizat
că ultimul său Vobiscum se potriveşte mai bine cu momentul
şi că, tradus, titlul i-ar face mai evidentă atitudinea personală.
Cu voi... sună angajant, umanitarist, protestatar, pune
accentul moral pe solidaritate, nu pe retragere şi izolare.
Într-un fel, el contrazice ceea ce spune poemul, în special
declaraţia din prima strofă, dar e fidel cu starea sufletească
a autorului din anul în care şi-a alcătuit volumul. La sfârşitul
deceniului trei, vorba Cu voi... echivala cu un refuz al

damnării, cu o anulare a abandonului.

Teama de „Împăratul roş”

Puţine, scurte, variantele poeziilor lui Bacovia cer
o răbdare de optician, pentru a le studia cât mai corect. Cel
mai adesea ele constau în modificări de punctuaţie, adaptări
ale pronunţiei regionale la cea literară, schimbări de unu –
două cuvinte şi, în chip excepţional, de versuri şi strofe.
Eliminările sunt mai numeroase decât adaosurile, fiindcă
poetul era dintre cei care ştiau că adevărul devine mai
pregnant prin reducerea unui text. Tăieturile au semnificaţii
aparte, însă, la Bacovia de până la Opere (1944) şi la cel din
perioada postbelică. La primul ele sunt făcute pentru a
mulţumi urechea, voluntar, la cel din urmă – dintr-o anume
prudenţă, contrecoeur. Cert, când şi-a revăzut Stanţe şi
versete, autorul s-a autocenzurat. A înţeles că unele din
versurile sale pun prea apăsat degetul pe rana sa sufletească,
precizând cauzele tristeţilor evocate, care nu o dată erau de
natură economică şi politică. Din Stanţă veche, de pildă, a
scos patru versuri: Despre muncă, Salar, Ce-au fost, Iubire.
Introduse în locurile pe care le au în manuscrisul păstrat la
Bacău, ele arată că stanţa nu era „veche”, ci din intervalul
1946-1948: „Voiesc să cred / C-am trăit / În lux... /Ce
sentiment / Trist, de-acum... / Vorba/ Despre muncă, /Salar
/ Sau versuri dramatice./ O voinţă mai bună, – /Iubite
vremuri/ Ce-au fost/ Sau vor veni.../ Ce sentiment... / Ură...
/Iubire / Ici, colo,/ Uitare”. Stanţa se baza pe comparaţia
între două epoci din propria sa viaţă: una revolută, alta
actuală. Din perspectiva acesteia din urmă, prima îi apărea
ca un „lux”, termen înşelător, deoarece nu se referă la
opulenţă, ci la lipsa grijilor legate de nevoile zilnice. Acum
ele existau, dovadă că fondul discuţiilor devenise cel Despre
muncă, Salar,  carevasăzică dependenţă materială, lucru
teribil de constrângător pentru un poet. Or, Bacovia ajunsese
la concluzia că asupra unor asemenea chestiuni trebuia să
tacă. Mâna cu care se revizuieşte nu e însă prea sigură:
astfel, dacă eliminarea versurilor Despre muncă, Salar e greu
de observat de cineva neobişnuit să pună întrebări, cea a lui
Ce-au fost se resimte în logica enunţului. În fine, versul
antepenultim, Iubire, trebuia tăiat: îndulcea ceea ce nu era
de îndulcit; în plus, venea la mică distanţă de Iubite vremuri.

Variantele acestui ultim ciclu scris de Bacovia
relevă frământări legate de receptarea lui imediată, în cazul
publicării. Prudent, poetul înţelegea că folosirea unor cuvinte
„politice” ar fi putut să-i dăuneze şi, drept urmare, le-a
eliminat. De exemplu, din Doină (Doină II, în Opere, Ed.
Minerva, 1978), datată 1949, a scos versurile: „Şi mulţi se
întreabă / Despre guvern”, care precedau o nedumerire
dureroasă: „Puţinul din toate,/ Unde s-a dus?” Fără ele,
cititorul se putea gândi la o situaţie particulară, nu la cea
generală, caz în care răspunsul just era: în URSS, ca „datorie
de război”. Apoi, din Verset slav a tăiat versul „Sau
pâcâleală”, întrucât îl arăta sceptic într-o perioadă de
sloganuri optimiste: „Un tango mai trist/ A cântat undeva...
/ Să beau acest câştig social/ Decât, mereu, / Aceeaşi rotaţie
/ În Univers / Sau pâcâleală / Dacă tăcerea / La un minut /
Coboară iarăşi / Nefericirea... “ Dar exemplul cel mai
elocvent că poetul ajunsese să se teamă de cuvintele şi
expresiile susceptibile de a fi considerate aluzii politice e
tăierea versului „Împăratul roş” din alegoria Feude, a cărei
structură, bazată pe enumerări, i-ar fi motivat prezenţa: „Roz
/ Galben / Alb / Verde / Cenuşiu/ Covoare / Peisagii din
zări: Împăratul alb, / Împăratul roş, / Împăratul negru, /
Bogăţii grase/ Într-un ascuns departe, (bogăţiile despre care
întreba în Doină – n.n.) / Utopii/ Miragii/ După urbane
ziduri:/ Făuriri mintale...” Uneori autocenzura poetului dă
impresia că anticipează punctele sensibile din cutare sau
cutare text asupra cărora se vor fixa ulterior cenzorii
antrenaţi ai regimului.

Motive de a interveni îi dau lui Bacovia, în câteva
rânduri, şi versurile prea sincere, cu dezvăluiri intime
inoportune, dezavantajoase pentru propria sa imagine. De
exemplu, într-un moment de disconfort, el a notat, în Verset
prozaic, două din bolile de care suferise odinioară: „Eczemă
/ Şi blenoră”. „E un fals de la o vreme / Oricâte s-ar vorbi, /
Grozave iscusinţi / Mereu a cântări... // Afară-i umed /
Moină,/ Eczemă / Şi blenoră / Ca şi demult, mizerii...” De
cea dintâi pomenise şi în Nervi de toamnă; de cea de-a doua
mărturisea însă abia acum. Eczema e o boală individuală,
atipică, în schimb „blenora” (blenoragia) e o „boală socială”,
care acuză o viaţă dezordonată. Dacă la 20 de ani cineva se
poate lăuda că a avut-o, la peste 60 e jenant. Ar fi fost firesc
deci ca, recitindu-se, poetul să-şi reprime amintirile medicale
şi să şteargă cele două versuri.

           Constantin CĂLIN
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De ce este Noica un reper
Cu Noica se întîmplă azi cam ceea ce s-a întîmplat

deja cu Iorga, Haşdeu sau Pârvan. Memoria posterităţii le-a
amplificat renumele, dar le-a golit opera de substanţă. Toţi
ştim că Iorga a fost mare, dar aproape nimeni nu-l mai citeşte.
Toţi ştim că Pârvan a fost providenţial, dar puţini îi mai
deschid cărţile. Numele lor seamănă cu nişte efigii solemne
sub tutela cărora nu mai încape nimic concret. Le-am ridicat
la înălţimea hieratică a unor piedestale şi le-am lăsat să
înţepenească acolo. Ca într-o aulă academică de pe pereţii
căreia te privesc busturile sculptate ale unor iluştrii înaintaşi,
noi nu mai ştim să spunem de ce merită acele busturi să
atîrne acolo.

Azi sărbătorim centenarul lui Noica. Cifra aceasta
rotundă, a celor o sută de ani trecuţi de la naşterea lui, are
darul de a ne insufla un aer de solemnitate, dar totodată ne
îndeamnă să ne întrebăm ce fel de posteritate are Noica.
Altfel spus, bustul lui Noica atîrnă ca o efigie postişă sau,
dimpotrivă, este o statuie vie pe care o purtăm pe dinăuntru?

După forma de evocare la care recurge memoria
colectivă, personalităţile unei culturi se împart în două
categorii. Din prima categorie fac parte cei de care
pomeneam la început: nume cărora le închinăm o ceremonie
pe cît de festivă, pe atît de convenţională. Şi totuşi, numele
acestea aparţin unor cărturari pe care îi putem considera
ca fiind reperele-cadru ale culturii noastre: ele sînt jaloane
marcînd conturul de identitate al culturii naţionale. Numai
că, prinse în inerţia ritualică a unei memorii golite de
conţinut, ele sunt pentru noi doar elementele de decor care
dau fundalul scenei culturale, dar nu conţinutul scenei. Altfel
spus, îi admirăm fără să simţim nevoia să le urmăm exemplul.
Ei rămîn fantomele a căror strălucire ne justifică prezentul
şi ne uşurează conştiinţa culturală. Îi stimăm şi îi preţuim,
dar numai pe din afară, fără imboldul de a le călca pe urme.
Altfel spus, ei sunt buni ca să ne legitimeze ca predecesori,
dar nu mai sînt buni ca să ne inspire dorinţe asemănătoare
celor pe care le-au avut ei.

Din cea de-a doua categorie fac parte reperele-
model: spre deosebire de reperele-cadru, reperele-model nu
mai sînt simple statui exterioare ornîndu-ne cultura, ci
personaje a căror amintire ne stimulează viaţa. În cazul lor,
a-i evoca înseamnă a te strădui se te ridici la nivelul lor,
adică înseamnă să încerci să-i imiţi. Numai că nimănui nu i-
ar trece prin cap să imite pe cineva dacă n-ar presimţi că
are ceva de cîştigat de pe urma acestui gest. Şi atunci mă
întreb: ce avem de cîştigat imitîndu-l pe Noica? Cu ce ne
alegem dacă îl privim ca pe un reper-model? Eu unul cred
că sunt cel puţin şase motive care fac din Noica un model
demn de a fi urmat.

În primul rînd, Noica e un filozof în ale cărui
gînduri te regăseşti. Valoarea unui gînditor stă în arta cu
care îţi dă senzaţia că acolo, în cărţile lui, e vorba de tine. În
schimb, calea cea mai sigură de a face din filozofie o
disciplină nesuferită e s-o preschimbi într-o limbuţie
conceptuală care să fie ruptă de viaţa noastră. Genul de
galimatie stearpă în care intimitatea omului e ucisă în
numele esenţelor transcendente şi sub pretextul temeiurilor
logice. Arta lui Noica este că, în opera lui, teoria pare a fi o
prelungire a vieţii şi, în acelaşi timp, o încercare de modelare
a vieţii. Noica te învaţă că o filozofie în care nu te regăseşti
nu face doi bani, şi că modul curent de a degrada filozofia
este s-o lipseşti de conţinut vital. Tocmai de aceea
dimensiunea sapienţială a gîndirii nicasiene – aşa cum o
găsim în Mathesis sau în Jurnal filozofic – este partea cea
mai atrăgătoare din opera lui. Filozoful dă impresia că, chiar
şi atunci cînd vorbeşte de abstracţiuni aride, o face
dinlăuntrul unei experienţe de viaţă. La el, pînă şi
generalităţile cele mai inerte au rădăcini vitale. De aceea,
prin talentul cu care te face să simţi că ideile au de fapt un
trup afectiv, prin acest talent Noica e cel mai neprotocolar
gînditor tradiţional. E neprotocolar fiindcă este prietenos,
fiindcă este patetic în încercarea de a te face să îndrăgeşti
ideile. Cu el trăieşti un miraj aparte, şi anume începi să
crezi că ideile filozofiei sunt accesibile oricui, că aşadar
filozofia e la îndemînă tuturor. Citindu-l pe Noica afli, de
pildă, că îţi trebuie foarte puţin să te apropii de Hegel, şi
asta fiindcă în cărţile lui Hegel e vorba întîi de toate de tine.
Tocmai de aceea dimensiunea sapienţială e partea cea mai
dăinuitoare din filozofia lui Noica. Peste 50 de ani s-ar putea
să nu se mai vorbească despre ontologia sau despre logica
lui, în schimb despre temele aparent minore din opera sa –
singurătate, sufleţel, durere, bucurie, fratele fiului risipitor,
sinele ş.a.m.d. – despre el se va vorbi cu siguranţă. De ce?
Fiindcă în nuanţele acestor teme e vorba de părţi ale vieţii
noastre, Noica avînd arta de a face din filozofie un mijloc

eminamente prietenos de autocunoaştere. Nu va temeţi de
filozofie, acesta e unul din mesajele operei lui.

În al doilea rînd, Noica e unul din cei mai tonici
filozofi europeni. Cu el înveţi optimismul ca atitudine
permanentă de viaţă. Noica e incorigibil în meliorismul
adesea neverosimil cu care ştie să obţină, chiar şi din cele
mai mizere condiţii de viaţă, avantaje spirituale. „Oricum
ar fi viaţa, e bună”. Vorba aceasta a lui Goethe e deviza vieţii
lui Noica. Mai mult, Noica vede în filozofie nu doar un mijloc
de a-ţi face biografia mai suportabilă, dar chiar o cale de a o
înnobila. Filozofia e o reţetă de motivare interioară, o pîrghie
de creştere psihică pe seama adversităţilor de care ai parte.
În ochii lui Noica, chiar şi răul cel mai malefic are partea lui
de bunătate, chiar şi adversarul merită să fie asimilat, ba
pînă şi exactitatea se cuvine să fie convertită în adevăr. Pe
scurt, nimic nu e pînă într-atît de rău încăt să nu aibă şi o
latură bună. Iată de ce Noica este un spirit încurajator, stenic
şi molipsitor prin graţia sa optimistă. Gabriel Liiceanu
povesteşte cum, ori de cîte ori urca la Păltimiş trăgînd după
sine tracasarea adunată în agitaţia vieţii din Bucureşti, de
îndată ce ajungea sus simţea cum dispoziţia i se schimba în
chip mirabil. Pur şi simplu trecea în alt ordin de existenţă.
Se simţea ca şi cum ar fi fost cuplat la un aparat de tensiune
care îi sporea regimul interior. Alături de Noica, viaţa se
încărca cu vibraţia unei stări de spirit. Ei bine, ceva din
vibraţia aceasta răzbate şi în cărţile lui. Rîndurile sale te
molipsesc cu o stare de bine, cu un fel de euforie gratuită
care te împacă cu lumea. Pe scurt, Noica îţi strecoară elanul
ideilor mari.

În al treilea rînd, cazul lui Noica îţi pune sub ochi
un exemplu de anduranţă spirituală ieşită din comun. Parcă
un mecanism cu neputinţă de stricat i-a reglat metabolismul
sufletesc. Nu ştiu dacă aţi văzut reclama aceea ingenioasă
la ceasurile de mînă eleveţiene, o reclamă în care
spectatorului i se sugerează rezistenţa de excepţie a
aparatului: zdrobit de un buldozer, trecut prin incendiu sau
îngheţat la temperaturi infime, ceasul eleveţian continuă să
ticăie, aratînd ora exactă. Nici o agresiune nu-l poate strica.
Ei bine, Noica a fost un soi de ceas eleveţian care a continuat
să ticăie indiferent de ostilitatea împrejurărilor în care i-a
fost dat să nimerească. N-a putut fi stricat prin nici o presiune
exterioară şi prin nici o umilinţă, nici prin domiciliu
obligatoriu, nici prin închisoare şi nici prin traiul modest în
micul apartament din cartierul Berceni. Ticăitul lui Noica s-
a numit filozofie, iar ora pe care a indicat-o a fost ora
României.

În al patrulea rînd, lipsa de vulnerabilitate faţă de
constrîngerile exterioare i-a dăruit lui Noica o neobişnuită
apetenţă pentru singurătate. Nefiind dependent de condiţiile
de mediu (confort, înlesniri tehnice, tabieturi, preferinţe
mondene), Noica s-a bucurat de o stranie autonomie psihică.
Aţi auzit negreşit de acele avioane cu autonomie mare de
zbor, care pot face ocolul pămîntului fără să trebuiască să
fie alimentate. Noica a avut o asemenea autonomie
neobişnuită în materie de zbor de unul singur, o autonomie
care l-a predispus către singurătatea de tip ascetic. A fost
genul de intelectual al cărui combustibil se afla în propriul
său spirit, un combustibil care îi asigura nu numai libertatea
interioară, dar chiar şi hedonismul intelectual. Prin
„hedonism intelectual“ înţeleg bucuria resimţită de unul
singur în timpul îndeletnicirii cu nuanţe speculative. Dar
paradoxul lui Noica este că, deşi avea o fire sihastră, nu a
avut nici unul din simptomele invalidante al naturilor retrase.
Singuraticii sunt de obicei naturi posomorîte, acre,
întunecoase, cărora cu greu le poţi intra în voie. Noica era
la polul opus: curtenitor, sociabil şi întreţinînd, în timpul
şederii în Bucureşti, relaţii cu un număr uimitor de mare de
oameni. Din dosarul său de securitate reiese că Noica se
mişca într-un cerc de cunoştinţe numărînd 50-60 de
persoane. Cum se putea împărţi între atîtea îndatoriri sociale
şi munca de scriitor rămîne o taină. Cu atît mai mult cu cît
Noica lăsa impresia că nu-i lipseşte niciodată timpul.

În al cincilea rînd, secretul creativităţii lui stă într-
o paradoxală orientare de tip afectiv. Am spus mai înainte
că ticăitul ceasului său interior nu depindea de austeritatea
condiţiilor în care se întîmpla să-l arunce viaţa. Explicaţia
acestei autonomii stă într-o relaţie privilegiată de tip
ancestral. Cu alte cuvinte, dacă Noica era decuplat de
împrejurările concrete ale vieţii este pentru că, în interiorul
său, era cuplat la o sursă mult mai adîncă de entuziasm:
rădăcina naţională. Toate motivaţiile şi proiectele sale pot fi
reduse pînă la urmă la miezul fierbinte al paradigmei
naţionale. De fapt, Noica nu poate fi înţeles în afara acestei
paradigme. Tocmai de aceea, cărţile de exegeză care pun

accentul pe o explicare strict tehnică a limbajului lui Noica
ratează esenţa gîndirii sale. Cunosc trei teze de doctorat pe
marginea filozofiei nicasiene (dintre care una este a mea)
care, deşi sunt onorabile sub unghiul competenţei teoretice,
sunt foarte precare în privinţa fondului aperceptiv al filozofiei
noiciene. Prin „fond aperceptiv” înţeleg acea intuiţie iniţială
care îi ghidează exegetului înţelegerea operei lui Noica. Fără
premisa naţională a filozofiei sale, Noica rămîne un filozof
cărui nu-i putem întrezări intimitatea gîndirii. Apoi,
amănuntul biografic că a rămas în ţară deşi putea să plece
în Occident – acest amănunt nu ţine de o încăpăţînare
ostentativă frizînd spiritul de frondă, ci de o condiţie
obligatorie a creativităţii sale. Filozoful nu putea să fie fecund
decît dacă se simţea cuplat la psihologia colectivă a ţării. A-
i minimaliza această trăsătură constitutivă înseamnă a-i
nesocoti propria reţetă de supravieţuire spirituală. De fapt,
Noica a dovedit prin el însuşi că există un sentiment naţional,
sau cum obişnuia el să spună, că există un sentiment
românesc al fiinţei. În această privinţă, Noica este un simbol
a cărui importanţă depăşeşte stricta semnificaţie culturală
a apariţiei sale. Tocmai de aceea, astăzi, ideologia dominantă
vede în Noica un reper incomod şi inavuabil. Cel care a
teoretizat „închiderea care se deschide” a ştiut că o societate
deschisă e viabilă numai în măsura în care ea ştie să se
deschidă din interiorul unei închideri ireductibile. Fără o
asemenea închidere constitutivă, dătătoare de identitate
iniţială, deschiderea unei societăţi duce mai devreme sau
mai tîrziu la desfiinţare.

În şaselea rînd, Noica te învaţă să scrii. Cine vrea
să capete deprinderea scrisului poate găsi în Noica un
admirabil învăţător. De la el poţi fura meseria cuvîntului, îi
poţi fura schemele sintactice, îi poţi depista ticurile verbale,
îi poţi împrumuta sintagmele preferate şi îi poţi intui simţul
prozodic cu care ştia să-şi cadenţeze propoziţiile. Mai mult,
de la el poţi afla tehnica suspansului, gradarea tensiunii
narative şi toate trucurile retorice care pot preschimba un
fragment de filozofie într-o veritabilă bucată literară.

În încheiere, să ne amintim că astăzi ne aflăm într-
un cadru solemn ca să-l sărbătorim pe Noica. Ceea ce dă
greutate acestui cadru nu e doar numele filozofului aniversat,
ci şi prezenţa unor oameni care l-au cunoscut îndeaproape.
Ei sunt cei care legitimează această întîlnire, dîndu-i un alt
statut decît cel de simplă festivitate universitară. Fără
Gabriel Liiceanu şi fără Sorin Vieru întîlnirii noastre i-ar fi
lipsit ceva. Probabil că fiecare dintre noi, în anumite
momente ale vieţii, am visat să scriem un jurnal de la
Păltiniş. Să ne amintim că apariţia Jurnalului de la Păltiniş
în 1983 a însemnat nu doar declanşarea mitului Noica, dar
a mai însemnat şi iscarea unei mode a acestui gen de
literatură memorialistică. Eu cunosc nu mai puţin de patru
jurnale despre Noica apărute din 1990 încoace. Toate merg
pe reţeta Jurnalului de la Păltiniş, dar nici unul nu se ridică
la nivelul lui. Astăzi, la peste 25 de ani de apariţia lui, Jurnalul
lui Gabriel Liiceanu rezistă în întregime. În paginile lui găsim
cele şase motive de care v-am vorbit acum şi care fac din
Noica un reper al culturii române. Dacă acceptăm să definim
„reperul cultural” ca pe un focar centripet care reuşeşte să
adune oamenii în jurul lui, atunci Noica este neîndoielnic
un reper, de vreme ce ne-a adunat astăzi pe toţi la Facultatea
de Filozofie. În plus, e vorba un reper care, asemenea
ceasului care se încăpăţîna să ticăie în împrejurări ostile,
continuă să ne arate şi astăzi ora exactă a României moderne.

                   Sorin LAVRIC

        [Acest text a fost citit pe 24 aprilie 2009 în cadrul
colocviului găzduit de Facultatea de Filozofie a Universităţii
din Bucureşti, cu prilejul aniversării „Centenarului Noica”]
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Se va retrage preşedintele Băsescu?
Un zvon s-a insinuat în redacţii la mijlocul lunii

mai. Potrivit unui presupus document al Ambasadei Austriei,
preşedintele Traian Băsescu ar fi afirmat că eventuala sa
candidatură pentru un nou mandat ar putea fi anunţată în
cursul lunii septembrie. Şeful statului ar mai fi spus însă că,
în funcţie de evoluţia crizei economice, este posibil să nu
se prezinte la scrutin, caz în care candidatul susţinut de
PDL ar deveni actualul premier Emil Boc. Mai mult, actualul
titular al fotoliului de la Palatul Cotroceni ar fi anunţat că în
cazul aplicării scenariului catastrofă se va retrage definitiv
din viaţa politică.

Ce consecinţe ar putea avea pentru viaţa politica
românească acest deloc imposibil de imaginat scenariu, în
condiţiile în care un sondaj de opinie dat publicităţii aproape
simultan cu informaţia anunţă că şeful statului se mai bucură
de intenţiile de vot a doar 27,2% dintre bucureşteni? Or

miracolului Radu Duda), coaliţia 322 se va reface, iar
matematica are regulile ei, implacabile.

Ce efect ar avea un eventual abandon al
preşedintelui şi aruncarea în luptă a lui Emil Boc în fotoliul
pentru Cotroceni? O spun fără nicio ezitare, catastrofal!
Şansele acestuia sunt nule, ca şi ale PDL de a mai rămâne
la guvernare după scrutinul din noiembrie. În calitate de
prim-ministru Emil Boc are în momentul de faţă soarta unui
politician-sac în care sunt îndesate toate pietrele de moară
ale guvernării. Duritatea crizei economice şi bâlbele
guvernării transformă într-o glumă bună o eventuală prezenţă
a lui Emil Boc  la un scrutin uninominal, indiferent la ce
nivel s-ar desfăşura acesta. Mă tem că nici dacă ar candida
pentru preşedinţia asociaţiei de proprietari la blocul în care
locuieşte, Emil Boc nu ar avea, în acest an, şanse să fie
ales. Omul este complet lipsit de charismă, iar excesul de
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Două carţi de
Philippe Masson

Detaliul cronologic prezent în titlurile celor două
lucrări ale profesorului Philippe Masson: Une guerre totale
1939-1945, strategii, mijloace, controverse (editura
Hachette, în colecţia „Pluriel”) şi Histoire de l’armée
allemande 1939-1945 (editura Perrin). subliniază înrudirea
lor. Istoria armatei germane se înscrie, în plin centru, în
cadrul  conflagraţiei mondiale. Dornic să acopere o lacună,
autorul precizează că istoria sa tratează despre ansamblul
Wehrmacht-ului, şi nu doar de forţa militară terestră:

„ea nu se limitează la operaţiunile militare, ci se
străduieşte să discearnă resorturile secrete ale acestei
Armate pe planul comandamentului, al doctrinei, al
materialelor, al strângerii informaţiilor sau al politicii,
susceptibile să explice victorii răsunătoare şi un dezastru
practic fără precedent în istorie.”

Sursa titlului Un război total (reeditare în livre
de poche a unui vast text apărut mai întâi la editura
Tallandier, în 1990), este fără îndoială un discours
pronunţat de ministrul german al propagandei, Goebbels.
În ziua de 18 februarie 1943, acest demnitar nazist a ţinut
la Berlin o cuvântare asupra „războiului total”, exploatând
dezolarea provocată în sânul poporului german de
înfrângerea suferită la Stalingrad...

Această lucrare a lui Philippe Masson este o vastă
reflecţie ce urmează câteva direcţii determinante. Prima,
„Despre conducerea războiului”, scrutează conflictul în
ansamblul său, din punctul de vedere al strategiei
continentale şi mondiale. Concluzia cărţii examinează
urmările globale ale operaţiilor militare, dintr-un punct de
vedere foarte înalt.

Autorul pare fascinat de: „irezistibila înaintare a
răului ce  caracterizează al doilea război mondial”. În

   LECTURI LA ORIZONT

Bucureştiul a fost mereu unul dintre fief-urile sale
importante.

Din motive multiple rezultatele sondajelor de
opinie trebuie privite cu oarecare mefienţă. Un lucru este
însă indubitabil. Criza economică este una reală, nu o

cuvinte care îi ornează discursul politic îi dă
aerul unui politician cu totul neserios. Nimeni,
cu excepţia membrilor partidului pe care îl
conduce, nu îi va acorda vreodată votul lui
Emil Boc. Într-o situaţie destul de
asemănătoare cu cea de acum a lui Traian
Băsescu, fostul preşedinte Emil
Constantinescu a avut buna/proasta inspiraţie
să opteze ca presupus succesor tot pe prim-
ministrul în funcţie, la vremea respectivă,
Mugur Isărescu. Rezultatul a fost şi atunci
catastrofal (Isărescu nu a prins turul doi de
scrutin, iar formaţiunea care îl susţinea pe
preşedintele Constantinescu, CDR, a ratat
accesul în parlament), dar explicaţiile sunt cu
totul altele. Guvernarea lui Mugur Isărescu
fusese percepută ca una de succes. În bătălia
electorală acesta şi-a înjumătăţit însă voturile
în disputa cu Theodor Stolojan (candidatul
PNL, posesor al exact aceluiaşi profil de
politician), astfel încât cei doi s-au anihilat
reciproc. Statutul său de independent a făcut

imposibilă asocierea imaginii lui Mugur Isărescu cu CDR,
astfel încât nimic din popularitatea prezidenţiabilului nu a
putut fi contabilizat în conturile grupării politice care,
finalmente, a sucombat. Cu siguranţă însă că astăzi un

candidat de tip Mugur Isărescu ar avea infinit mai multe
şanse decât unul de partid cu lipsa de charismă şi uzura de
imagine ale lui Emil Boc. Mai ales că alegerile prezidenţiale
nu sunt dublate de alegeri parlamentare.

2009 se anunţă ca un an electoral extrem de
interesant şi este foarte posibil ca revelionul să ne găsească
în cu totul alte formule de guvernare decât cele pe care le
vedem astăzi. Un prim semnal despre modul în care criza
economică a influenţat percepţia electoratului asupra
performanţei politicienilor va fi dat la scrutinul pentru
Parlamentul European de la începutul lunii iunie. Va fi un
test util tuturor partidelor pentru a vedea în mod real unde
se află şi a-şi ajusta strategiile de imagine pentru viitoarele
bătălii electorale.

                   Tudorel URIAN

psihoză, zilnic tot mai mulţi sunt cei care îi simt
efectele pe propria piele, iar nemulţumirile lor
se îndreaptă – cu sau fără temei – spre cei aflaţi
în structurile de putere. În situaţia dată, toate
vechile atu-uri ale lui Traian Băsescu au ajuns să
se întoarcă, precum un bumerang împotriva sa.
Sloganul de campanie care l-a făcut celebru, „Să
trăiţi bine!” sună cinic pentru sutele de mii de
şomeri disperaţi de astăzi. Modelul de preşedinte-
jucător care i-a adus atâtea succese de public în
primul mandat îl plasează astăzi în gura de foc a
crizei. El este omul care le ştie pe toate, de la el
se aşteaptă soluţii, o eventuală (cât se poate de
constituţională) derogare de responsabilităţi în
domeniul economic nu ar mai avea nicio fărâmă
de credibilitate. Chiar ideea electorală de a
prezenta PDL ca pe o familie unită, singura
capabilă să te ajute în vremuri de criză îţi poate
produce un zâmbet involuntar dacă un drăcuşor
îţi aduce în minte chipul bronzat al EBA-ei, pe
cel al europarlamentarei Oana Antonescu,
căutătura diafană a nepoatei lui Emil Boc sau cea
mai virilă a fostului şofer al acestuia, actualmente
consilier personal al primului ministru. Fireşte,
în toate aceste cazuri este vorba de valoare, dar
cârcotaşii din opoziţie tot despre familie vorbesc.

Mai degrabă izolat pe scena politică, având de
plătit  principala notă de plată a unei guvernări (aşa cum
este) în vremuri de criză, supus unei naturale tendinţe de
erodare a popularităţii, preşedintele Băsescu are toate
motivele să privească neliniştit spre alegerile prezidenţiale
din această toamnă. Chiar dacă niciunul dintre principalii
contracandidaţi anunţaţi până la această oră (Crin
Antonescu, Mircea Geoană, Prinţul Radu) nu pare a deţine
argumente credibile pentru a-l învinge pe actualul şef al
statului, o foarte probabilă coalizare a lor în cel de-al doilea
tur de scrutin ar face ca datele problemei să se schimbe
radical. Pentru că, pe fondul crizei economice, un lucru este
cert: în afară de electoratul de partid, mai mult sau mai
puţin disciplinat, este cu totul fantezist ca cineva să conteze
pe un sprijin popular la alegerile din această toamnă.
Indiferent dacă finalistul se va numi Mircea Geoană sau Crin
Antonescu (chiar şi în eventualitatatea puţin probabilă a

Radu Ulmeanu şi Tudorel Urian

Octavian Doclin, Gabriela şi Gheorghe Grigurcu, Radu Ulmeanu, Paul Aretzu

contradicţie cu relativa moderaţie din
primele luni ale conflictului, ascensiunea
la extreme pe plan militar şi ideologic este
însoţită de o atroce dezlănţuire a unei
violenţe în stare pură, comparabilă cu cele
mai mari excese ale cuceritorilor mongoli
din secolele XIII şi XIV. Pe sute de pagini,
Une guerre totale trece în revistă aspecte
ale războiului: strategie şi tactică; marile
controverse; economie, moral şi moduri
de a comanda; şi fronturile interioare.

Cititorul care va f i
parcurs şi alte lucrări asupra acestui
subiect, va fi favorizat: el va putea urma
dezvoltările lui Philippe Masson pe
marginea unor episoade mai mult sau mai
puţin cunoscute. Dar şi cineva care ştie
mai puţin poate înţelege subtilele analize.
Şi aceasta cu atât mai mult cu cât
numeroase elemente ale conflagraţiei
rămân  insuficient elucidate.

Cu seninătate şi fermitate,
profesorul pune în lumină sub un unghi
nou  aspecte simplificate de comentatori
precedenţi. Dau un singur exemplu: între
doctrinele lui Mahan şi Mac Kinder, cel

de al doilea pare să se fi impus mai mult în evoluţia războiului.
Şi totuşi, stăpânirea căilor maritime a jucat un rol capital,
confirmându-l pe amiralul Mahan. Ca de obicei, Philippe
Masson  prend du recul  înainte de decide în mod
convingător:

„Stăpânirea mărilor nu ar fi fost suficientă pentru
a obţine victoria. Blocusul s-ar fi dovedit neputincios
împotriva ansamblului european dominat de al Treilea
Reich. Pentru a învinge, trei elemente au fost în fine
necesare: o dezvoltare considerabilă a forţelor aeriene,
rolul major al Armatei Roşii în slăbirea Wehrmachtului şi
un angajament terestru fără precedent al puterilor
maritime.”

                  Ilie CONSTANTIN
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„Cu tancu-n poartă”
„Din calidor se vede totul”

                                                                                                                           Paul Goma

Unul dintre
primele locuri pe lista
cărţilor prohibite după
„cotitura” de la 23 august
1944 l-a deţinut Ard
malurile Nistrului de
Constantin Virgil
Gheorghiu. Subtitlul
volumului, Mare reportaj
de război din teritoriile
desrobite, explică
intervenţia agitpropilor
contra martorului care

străbate 2.000 de kilometri de teritoriu românesc trecut prin
foc de trupele sovietice în retragere. În prezentarea datată
9 septembrie 1941, Tudor Arghezi nota: „Cu pana poetului
scrie soldatul, soldatul în război”, poetul Constantin Virgil
Gheorghiu şi soldatul cu acelaşi nume fiind „cei doi camarazi
ai lepădării de sine”. Ce vede reporterul sînt scene de
apocalipsă: oraşe devastate şi incendiate (Soroca – ars, Bălţi
– ars, Orhei – ars, Chişinău – ars), altare transformate în
closete, troiţe cu Iisus frînt în două, ca pentru a fi răstignit
a doua oară, fîntîni otrăvite, ogoare pîrjolite, depozite de
alimente secătuite pînă la ultima mînă de făină. La retragere,
armata roşie a distrus deopotrivă instituţii şi gospodării
umile, a preschimbat în grămezi de moloz şcoli şi spitale, a
aruncat în aer, cu dinamită, muzee şi biblioteci, a împuşcat
ţărani care-şi strîngeau grîul de pe cîmp, „să nu se scuture
pîinea”. Biserica regimentului 7 Vînători îşi schimbase
destinaţia, devenind sală de divertisment: crucea de pe turlă,
dată jos; în loc de ctitori, Lenin şi Stalin; în loc de icoane,
decorurile lui Jules Perahim. De la Paul Goma ştiu că
Perahim a fost „comisar bolşevic în Basarabia ocupată în
1940 şi, în România ocupată după 1944, persecutor şi
epurrator nemilos al artiştilor plastici români”.
Mai ales morile, morile de vînt ale Basarabiei le plînge
reporterul. Morile de vînt arse:

„Am avut totdeauna impresia că aceste mori de
vînt, cu aripile lor uriaşe şi fragile, sînt nişte făpturi vii,
care apără tihna satelor, care străjuiesc porţile de pămînt
ale acestor sate de pămînt, de pe Bugeac.

Bolşevicii au ars însă toate morile de vînt (…).
Cînd au ars criminalii morile de vînt, flăcările lor

trebuie să fi fost ca flăcările oamenilor pe care îi arzi de
vii”.

După 28 iunie 40, bolşevizarea Basarabiei s-a făcut
în forţă, cu mitraliera. Trebuia zdrobit culacul, adică omul
gospodar, prins şi dus în Siberia, torturat înainte de execuţie.
Basarabenii, pe care Constantin Virgil Gheorghiu îi numeşte
„oameni de pîine”, cuviincioşi, cumsecade, credincioşi,
cinstiţi, muncitori au fost împovăraţi de sinistrele „cote”,
preschimbaţi în sclavi ai Gulagului. Singura alternativă:
moartea. Ard malurile Nistrului se deschide cu Drama lui
Constantin Beccin. Somat de primarul bolşevic al satului
Feşteleşti să dea pentru stat „pînă mîine seară” 500 de ruble,
sumă în plus faţă de dările achitate deja (toată recolta plus
lucrurile din casă, vîndute, să poată acoperi birul) după ce
colindă zadarnic satul pentru a afla banii, fuge ca să scape
de arest şi de deportare. Fuge printre ogoarele Tighinei cu
poliţiştii călări după el şi, cînd e ajuns din urmă, îşi taie
gîtul „cu briceagul cu care curăţa pomii şi via”.

„O, dar dacă în Basarabia ar fi fost un singur
Constantin Beccin!

Între Prut şi Nistru au fost fugăriţi, ca şi Constantin
Beccin, şi mai grozav decît dînsul, sute de mii de oameni
(…).

Drama aceasta au trăit-o toţi basarabenii. Unii şi-
au pus capăt vieţii. Cei mai mulţi au fost prinşi de bolşevici
şi coborîţi în întunericul puşcăriilor, duşi în infernul de
gheaţă al Siberiei sau asasinaţi în camerele de tortură şi
execuţie”.

Fapt confirmat de istoricul Andrei Vartic, în
Cealaltă Românie (Casa de presă Typodar Press – Ploieşti,
2007): între ’40 şi ’52 au dispărut din Basarabia un milion
de oameni. Români. Trenuri ale groazei au cunoscut şi evreii
şi românii: basarabenii trecuţi prin răsculăcire, adică avere
confiscată şi deportare. Şi nu relativizez moral Holocaustul,
cum cred unii, prin compararea celor două cumplite tragedii.

Dar cînd n-a fost greu de trăit printre armistiţii,
convenţii, antante şi tratate, cum am scris în romanul Astă-
vară n-a fost vară…?

La retragerea din Principate, în 1812, ţarului i se
lipeşte de cizmă o bucată de pămînt. Nimica toată, mai puţin

de 40.000 de kilometri pătraţi, dimpreună cu tot ce suflă.
Jumătate din Principatul Moldovei.

În 1856, aruncă înapoi Moldovei, prin tratatul de
la Paris, 30 martie, trei pumni de ţărînă, trei judeţe: Cahul,
Cetatea Albă şi Ismail. Luaţi-le voi! A, nu chiar de tot!
Împăratul tuturor Rusiilor la cere iarăşi şi le şi ia în 1878.
Le ia nu de la români, ci de la turci, ca daune de război, pe
motiv că Regatul Român a primit Dobrogea. Fapt confirmat
de Tratatul de la Berlin, 1 iulie, acelaşi an. Ca şi cum nu
marele duce Nicolai implorase („Que tu désires faire”)
ajutorul prinţului Carol. Ca şi cum nu românii luptaseră cot
la cot cu ruşii. Ca şi cum nu ei fuseseră sfîrtecaţi de ghiulelele
şi şrapnelele turceşti, presărînd zece mii de morţi pe şesul
bulgar. Ca şi cum nu ţarul îşi dăduse cuvîntul de onoare că
va respecta integritatea teritoriului nostru. N-a fost
consecvent decît cu tradiţia expansionistă a imperiului
absolutist rus. Mai mult încă, a exclus România de la Tratatul
de pace de la San Stefano. Asta a fost recunoştinţa muscalului
pentru ajutor în războiul ruso-turc.

Frontierele se mişcă, se tot mişcă sub nasul
indiferent al Europei: „Eh! Polonia a păţit-o şi mai rău!” Dalta
răzuie o bucată de pămînt. O dată cu ea, schilodeşte trupurile
viilor şi morţilor. La cheremul dălţii, aceiaşi hăituiţi ai re-re-
reanexărilor şi ai tratatelor de pace. Întru fruntariile
mişcătoare, se nasc oameni care nu mai apucă să moară la
locul naşterii. Cel ivit sub numele generic de român, înainte
de 1956, în Ismail ori în Kahul, pribegeşte în 1878. Ce dacă
la butonieră poartă „Crucea Sfîntul Gheorghe şi-a României
stea”? După alt război, cu alte jertfe, cu alte tributuri de
sînge, e norocos dacă-şi mai află fraţii rămaşi la vechea vatră.
La cheremul dălţii, pomul poate fi tăiat oricînd, înainte de-a
da rod. Dalta crestează cînd vrea ea. Deopotrivă, trupuri,
grădini şi morminte.

Ca prin miracol, în 27 martie 1918, Sfatul Ţării a
trimis Regelui Ferdinand telegrama anunţînd unirea
Basarabiei cu România. A făcut să dispară „obstacolul” dintre
cele două maluri „dintr-o sorbire”. Pentru ca în ’40, după
Ultimatum, să se formeze, iarăşi, Convoiul. Acelaşi, alt
Convoi de hăituiţi, ducînd în spate toată enormitatea, toată
cruzimea situaţiei. Atîtea condeie l-au descris la fel: neapărat
tăcut, neapărat sub burniţă, neapărat poticnindu-se de
întunericul închegat. Bătrîni, copii, femei, bărbaţi, rostogoliţi
între armistiţii, avînd ca viitor doar promisiunile convenţiilor.
Strînşi unii în alţii, cu umerii zdrobiţi de poveri, înaintează
căznit, se opintesc spre acelaşi punct terminus, România,
uniţi întru acelaşi reazim: limba română. Fiecare a lăsat în
urmă o uşă neînchisă şi morţii fără lumînări.

În 1944, fălcile uriaşe ale URSS şi-au slăbit
strînsoarea ca să se smulgă afară, din calidorul casei din
Mana-Orhei, un copil. Aşa a putut Paul Goma să scrie Arta
refugii, a fugii şi re-fugiului.

„Morala nu lucrează cu sau, ci, la nevoie, cu nici”,
susţine încă refugiatul din Bellville, în Dialog (cu Flori
Stănescu, Editura Vremea, 2008), punînd degetul pe răni.
Şi mă refer aici numai la una dintre ele: Basarabia. Trăiesc
în două state nemţii? Numai românii, după cîte ştiu, au două
ţări, ba chiar două diaspore: una românească, alta
moldovenească. Şi pentru că „din calidor se vede totul”,
Goma promite şi se ţine de cuvînt:

„Voi vorbi cînd nu voi f i întrebat”. Mereu
inconvenabil pentru dîmboviţei şi dîmboviţele (vorbele sale),
care nu contenesc să bage apă în moara separatiştilor.

Şi cîţi „panglicari în ale ţării care joacă ca pe funii”
nu s-au găsit, din Parlament pînă-n paginile cotidienelor. Ca
S. Brucan, profetologul, gata să dea alarma că Bucureştiul
va pierde Transilvania – vrabia – cu ochii la cioara din gard,
Basarabia. De reţinut: cînd în septembrie 1991, România a
recunoscut independenţa „Republicii Moldova” (eu scriu
Republica Moldova între ghilimele), singurul „împotrivă” a
venit dinspre deputatul Claudiu Iordache. „Nu se pune
problema dacă Basarabia este sau nu pămînt românesc”, se
scria la gazetă. Dacă aşa ar fi gîndit germanii, mai cădea
zidul Berlinului?

Declaraţiile rău-voitoare la adresa Basarabiei şi
basarabenilor n-au fost sancţionate. La provocări s-a răspuns
cu provocări: de la „Ce mai vor ăştia? Au imn, au tricolor, au
alfabet latin, ce mai vor?” la glumiţe penibile ca „Vă ordon
sugeţi Prutul”. La teama oficialităţilor „Republicii Moldova”
că România vrea să-i asimileze cetăţenii (cei cu dublă
cetăţenie nu pot participa la viaţa publică, prin ukaz),
discursul antibasarabean a decretat că basarabenii vor
cetăţenie europeană, nu română, numai ca să poată munci
în Occident; nu pentru că s-ar simţi români, deşi sondajele

de opinie dovedesc exact contrariul. N-am procedat nicicînd
radical împotriva celor care au desfăşurat activităţi
antistatale, pledînd pentru federalizare. Este Unirea de la
1918 prezentată sovietizat în stînga Prutului, nici noi nu ne
lăsăm mai prejos. Găsim cu cale ca de ziua Unirii din 1859
să scriem despre revolta separatistă a ieşenilor, din 3 aprilie
1866, organizată de antiunionişti ca N. Rosetti-Roznovanu
(iar „roznovanii” se tot clonează) ori bifăm simpozioane
mortăcioase/ mortifere pe tema aniversării a 90 de ani de la
votarea Actului Unirii, din 27 martie 1918.

Gîlceava dintre cele două maluri au întreţinut-o şi
criticaştrii declarînd literatura de peste Prut primitivă. Acuza
de „orientare naţionalistă” oarbă, demodată, caducă în ce-l
priveşte pe Grigore Vieru a venit şi dinspre Chişinău, şi
dinspre Bucureşti. O turtă de Iaşi (e vorba de turtele care
se dau de-a rostogolul, de la politica partidului unic la cea
aşa-zis „corectă”) susţinea, nu mult după moartea lui Vieru,
că poetul a înşelat Basarabia venind la Bucureşti; adăuga că
tinerii scriitori nu-i recunosc talentul. Şi cîte personalităţi,
ca Mihai Cimpoi, care avertizează că „nu-i de glumit cu
etnia”, n-au fost denigrate, minimalizate, marginalizate…

În contrapartidă, moldoveniştii strigă că Jandarmul
român e iarăşi ante portas. Perioada 1918-1940 e numită în
manuale „ocupaţia” României. Titlu din Istoria Moldovei de
Vasile Stati (Chişinău, 2002): Războiul. Ciuma fascistă
învăluie Moldova. De precizat că acest Stati, autorul
scîrbavnicului dicţionar moldo-român, a fost exclus din U.S.
Chişinău pentru că a plagiat după un român. Fără să-l
„traducă”.

Schimbarea violentă a etnoidentităţii basarabene,
„cu tancu-n poartă” (îi mulţumesc lui Grigore Vieru!) a
însemnat şi falsificarea istoriei după teze de inspiraţie
moscovită. Basarabia a fost prezentată ca un lagăr de
concentrare, în perioada interbelică. Acuza: tarele guvernării
de la Bucureşti, fără a pomeni nimic despre modernizarea
regiunii, întreprinsă atunci şi numai atunci: cele 3
aeroporturi de la Chişinău, Cetatea Albă, Ismail, au fost
construite în 1921, primul şi în 1935, celelalte două. Ca şi
Facultatea de Teologie, în frunte cu profesorul preot Irineu
Mihălcescu sau facultatea de Agronomie. S-a dezvoltat un
excelent învăţămînt superior muzical. S-au ridicat Teatrul
Naţional, Muzeul Naţional de Istorie, Societatea de Belle-
Arte.

Istoriografia moldovenească a preluat de la agenţii
proruşi ideea că funcţionarii publici, soldaţii, jandarmii erau
expediaţi în Naşa Maldova după fraude, încălcări de
regulament ori dovezi de incompetenţă. Astfel de cazuri au
fost, e ştiut. Ce nu se spune cînd se mediatizează abuzurile
Brigăzii a III-a de Jandarmi, introdusă în 1918, e că 20% din
efectivul ei provenea din Regat, restul fiind oameni de-ai
locului. Şi aici am să reproduc din Cealaltă Românie bancul
de rîsu-plînsu repovestit de Andrei Vartic:
„Un ziarist îl întreba pe un ţăran român din Basarabia:

– Îţi plac ruşii?
– Da.
– Îţi plac românii?
– Nu.
– De ce?
– Fiindcă l-au bătut pe tata cu rigla la şcoală în 1937.
– Şi unde-i tatăl Dumitale acum?
– Ehee, nu-i.
– Da’ unde-i?
– L-au împuşcat ruşii în 1940”.

„Jandarmii băteau, iar NKVD-iştii împuşcau”, pune lucrurile
la punct Nicolae Dabija.
În Ard malurile Nistrului, Constantin Virgil Gheorghiu
relatează: tinerilor basarabeni, care întrebau de ce Basarabia
a fost livrată Kremlinului, li se răspundea că muncitorii au
făcut revoluţie, cerînd protecţia URSS. Care, generoasă cum
o ştim, le-a dat-o cu vîrf şi îndesat. Cît despre rezistenţa la
sovietizare, dincolo de Prut rămîne subiect-tabu. În Osîndiţi
la nemurire (1991), cercetătorii Petru Bunăcale şi Andrei
Calcea narează un fapt cutremurător. Imediat după cedare,
cîţiva tineri de 18 ani au îndrăznit imposibilul: să urce
tricolorul deasupra oraşului Orhei. Organizaţia lor a fost
descoperită; în 31 mai ’41 au fost torturaţi şi împuşcaţi.
Dintre cei opt îngropaţi sub cîteva lopeţi de ţărînă şi găsiţi
de un cîine, unul mai respira. A reuşit să îngaime ceva despre
crimă. Cartea asta n-am văzut-o în librării. Am aflat despre
ea de la Dan Dungaciu (Cine suntem noi?, editura Cartier,
2009). Dar Radio Moscova, unde funcţionau Valter Roman
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Deseori incriminată, îmbogăţind lista „patologiilor
libertăţii” (cum ar spune Axel Honneth), miopia prezentului
este o tristă (insurmontabilă?) realitate. Şi cum angoasele
viitorului au stârnit, dintotdeauna, apetitul imaginativ,
eşuând, de regulă, într-o scenarită cu iz apocaliptic, pe
suportul unei bogate literaturi eco-sociologice se vorbeşte
insistent despre criza viitorului. Stăruim acum asupra unei
cărţi fără ecou. E vorba despre op-ul profesorului timişorean
Mihail Dragomirescu, azi octogenar, redutabil critic de artă
şi fost rector al Institutului de medicină, cel care, sub
umbrela unei metafore animaliere, apără speranţa şi ne dă
asigurări că „vindecarea Dinozaurului atomo-electronic” e
cu putinţă. Cartea sa (Dinozaurul bolnav, Artpress, 2006)
n-a stârnit reacţii deşi, categoric, ar fi meritat. Poate şi
haotismul difuzării să explice această tăcere. Dar într-o lume
dezvrăjită, obosită, grăbită, în care nici măcar apocalipsa nu
mai e necesară (scrie Christian Godin în Sfârşitul umanităţii)
o abordare destinică (precum propune autorul timişorean)
înseamnă o invitaţie la un examen lucid, cercetând civilizaţia
modernă supertehnicizată şi crizele sociocomunitare care
o însoţesc (de subzistenţă, tehnologică, ecologică şi cea a
convieţuirii). Cum dl. Dragomirescu e medic, cum
diagnosticul a fost pus, domnia-sa va propune şi reţeta,
analizând „bogata” patologie socială prin prisma unei triade:
provocări / simptome / soluţii. Convins că reînvierea
solidarităţii şi împăcarea cu natura ar fi salvatoare pentru
destinul speciei, blamând egoismul de generaţie, dictatura
inculturii şi, fireşte, bulimia consumului. Pledând, aşadar,
pentru o grabnică şi necesară pedagogie socială.

Cum bine se ştie, fiecare epocă îşi centrează
preocupările teoretice asupra unui buchet de teme care
confiscă prioritar interesul; altfel spus, sociologia prezentului
(ca să preluăm formula lui Edgar Morin) „aduce la un loc un
număr de preocupări”, alimentând reflecţia sociologică,
implicit, diversificarea cercetărilor. Cum omenirea n-a vorbit
nicicând mai mult ca în zilele noastre, tema comunicării
domină constelaţia disciplinelor socio-umane fiind, s-a spus,
un veritabil liant; mai mult, ea îngăduie o altă „lectură” a
societăţii, aceasta fiind înţeleasă azi ca o societate „de
informaţie”, prin expansiunea incontrolabilă a activităţilor
„imateriale”. Negreşit, societatea mijloacelor de informare
nu epuizează repertoriul sociabilităţii. Dar societatea
mediatică, în pofida babiloniei informaţionale mută accentul
de la relaţiile de producţie (evidenţiate de Marx) la „relaţiile
de informaţie”. Încât, structurile şi mecanismele societale
produc, abundent, un schimb de mesaje, nu doar de obiecte
şi fac din mijloacele de informare (suporturile comunicării)
o cheie explicativă, o cale de acces în descifrarea istoriei
culturale a umanităţii.

Cartea profesorului Mihail Dragomirescu poate fi
o astfel de cale de acces. Încercând, spuneam, o abordarea

Despre „dinozaurul bolnav”
destinică a societăţii umane, Dinozaurul bolnav, lepădându-
se de viziunea triumfalistă, de ebrietatea progresului în
civilizaţia supertehnicizată este o invitaţie la luciditate. Sunt,
oare, lecţiile Istoriei inutile�? Întrebarea autorului, fişând o
bogată literatură eco-sociologică, ne urmăreşte terorizant.
Cartea domniei-sale se vrea „un pariu cu viitorul” încercând
a schiţa „posibile remedii” pentru atenuarea patologiei
sociale. Fără a subscrie la scenariile alarmiste, cu iz
apocaliptic, livrate industrios dar ştiind că „dinozaurul atomo-
electronic poate trece pragul reversibilităţii”. Carte-
avertisment, aşadar, volumul profesorului Dragomirescu
vestejeşte aşteptările extatice dar nu ucide speranţa.
Tehnicismul, trebuie să recunoaştem, a atins cota de
malignitate; iar conversiunea ortoculturii în paracultură
(paramorală), cortegiul efectelor nefaste culminând cu
„ruina ecologică” (în termenii lui K. Lorenz) obligă la o
monitorizare gobală. Chiar dacă propunerea avansată de
autor ni se pare utopică, amintitul inventar crizist, pe de o
parte, şi ineficienţa instituţiilor modelatoare, pe de altă parte
(vezi Haltera dezechilibrată) ar cere imperios, în regim de
urgenţă, intervenţii corective. Altfel spus, inducţii
socioreglatoare. Blamând şi lichidând supraideologia
divertismentului, deriva caracteriologică, braconajul
semantic şi avalanşa simulacrelor, idolatrizarea obiectelor
în numele unui transconsumerism fără frâu, victimologia
şi, fireşte, nu în ultimul rând „încâlceala ideologică”. Bun
cunoscător al construcţiilor doctrinare, dl. Dragomirescu
survolează peisajul secolului trecut şi pune în balanţă, prin
ingenioase monturi contextuale, asemănările negate şi
opoziţiile false. Şi cu aceeaşi vervă ideatică denunţă excesele
plutocraţiei. Caută modele şi înţelege că reînvierea
solidarităţii, împăcarea cu natura, şcoala civismului ar fi calea
de urmat pentru a îndepărta ameninţătorul spectru al „crizei
subzistenţei”. Dar, din păcate, dizolvarea solidarităţii,
carenţele mentalitar-educaţionale, egoismul de generaţie ne
scufundă în marasm. În raportul normal-patologic
intervenţiile corectoare înfruntă o ecuaţie cu mulţi factori
de intercondiţionare. Etapizând doctoral, dincolo însă de
sfera strict medicală, acest bilanţ al sociopatogenezei
inductoare şi efectoare autorul nu putea ignora relaţia dintre
genetică şi cultură. Or, cultura ca „informaţie supragenetică”
înseamnă, se ştie, un salt ontologic. Subminat azi, regretabil,
de „dictatura inculturii” (cum spune autorul). Ca fervent
„luminător”, atent la conexiuni, în numele unei lăudabile
pedagogii sociale, dl. Dragomirescu stăruie şi asupra
ofertelor creaţiei artistice, veritabilă „nutriţie psihică”. Sau
cum, inspirat, rostea Fr. Liszt, o „respiraţie a sufletului”
într-o epocă în care, sub semnul iconismului, civismul e
surclasat de consumism. Iar euforica presiune publicitară,
cu virtuţi lubrefiante (anunţă sociologii), satisfăcând
imperativul hedonist şi interesată de spectacularizare pare

a adeveri spusele lui François Brune: „a exista înseamnă a
saliva”. Sub bombardament informaţional fiind, excitând
pulsiunile achizitive pe care le promovează, aproape
iresponsabil, complexul mediatic (adică video-puterea, zice
G. Sartori), omul zilelor noastre nu poate invoca „clauza
lipsei de informaţii”. Totuşi, el urmează cu voioşie „reţete
greşite” şi ignoră dezinvolt avertismentele precursorilor,
şirul pilduitor al unor mari gânditori din care semnatarul
Dinozaurului bolnav citează copios.

Sub cupola acestei metafore seducătoare, convins
însă de „grandoarea înşelătoare” a tiranozaurului, ordonând
un copleşitor material informaţional, profesorul
Dragomirescu ştie că dinozaurul (electronic) a renăscut. Şi,
în consecinţă, propune „metodologia dinamicii
monitorizate”. Ne putem întreba: cu ce efecte? Fiindcă
semnale de alarmă s-au tot tras iar reactivarea
„patriotismului planetar” (după vorba unui sclipitor eseist)
reprezintă o urgenţă. Să ne mângâiem, neputincioşi, cu o
constatare („nu se va spune că nu ne-am împotrivit”) semnată
de acelaşi Fr. Brune? Totuşi, fără utopie – constata şi Basarab
Nicolescu – omul dispare. Corectând ideologia scientistă
prin resurecţia ideii de cosmodernitate, savantul pomenit
ne reamintea că transdisciplinaritatea e, deopotrivă, artă şi
ştiinţă. În corset ştiinţific, străină de eseismul sprinţar al
atâtor condeieri gălăgioşi, acest op apără tocmai speranţa.
Mai mult, dezvoltând o ref lexivitate calmă, cartea
profesorului Mihail Dragomirescu, impunând şi prin
densitatea referinţelor, atacă o problematică gravă şi invită
la un necesar şi responsabil efort meditativ. Dar el nu este,
vai, şi izbăvitor pentru soarta speciei.

Modelul tehno-globalist propune şi impune, prin
invazia electronică, o planetară civilizaţie a „destinderii”.
Suntem captivii culturii media, adică o world culture
producând pe bandă rulantă teleintelectuali (P. Bourdieu);
şi conducând la un consum trepidant, pervertit, alienant,
oferit – pe toate canalele – unui public infantilizat, doritor
de ventilaţie mentală. Erorile utilitarismului vor isca – spun
profeţii – colapsul, acel eco-spasm final. Până atunci să mai
observăm că trăim pe o „planetă sincronă”, într-o societatea
a ubicuităţii. Abia odată cu instaurarea „timpului mondial”
şi configurarea „spaţiului-lume”, susţin multe voci, a început
istoria umanităţii. Mondialitatea, deşi se sprijină pe o
„gândire planetară” (despre care vorbea, încă în 1964, Kostas
Alexos în Vers la pensée planetaire) presupune, paradoxal,
o pluralitate de lumi recuperând solidaritatea pierdută.
Acesta e de fapt mesajul adânc al cărţii profesorului Mihail
Dragomirescu.

     Adrian Dinu RACHIERU

şi subordonaţii, Leonid şi Hermina Tismineţchi
(Tismăneanu), pare a se auzi şi acum.
Tot foarte tineri au fost şi manifestanţii din 6-8 aprilie 2009,
cerînd refacerea hotarelor de la 1 decembrie 1918 şi
redobîndirea cetăţeniei româneşti.
Ar fi atît de greu – întreb – să acordăm cetăţenie română
celor 800.000 de basarabeni care au vrut-o? Sau preferăm
să încurajăm aberaţia ca basarabenii să se declare moldoveni
sau români (minoritari)?

Şi încă o întrebare: ministrul de Justiţie Monica
Macovei a certificat ori ba existenţa „Comunităţii
Moldovenilor din România” (Iaşi), cărora preşedintele
Voronin vrea să le acorde grabnic cetăţenie, estimînd
numărul lor la 10 milioane? Nu-i clar oare că existenţa unei
„etnii moldoveneşti”, chipurile discriminate, în România se
trage din ideologia URSS de a numi Basarabia Moldova, cu
gînd de „reîntregire” cu partea de dincolo de Prut? Şi n-a
fost generalul Lebed înţepenit în acest proiect al Statelor
Unite Ruse, unde să intre şi „Moldova Mare”?.

După cedarea Basarabiei din 28 iunie ’40, populaţia
n-a mai avut voie să utilizeze noţiunile de popor român şi de
limbă română. Prin decizia autorităţilor Republicii Sovietice
Socialiste Moldoveneşti (RSSM), s-a anulat identitatea
naţională; au fost interzise şi arse cărţi „cu litere burgheze,
antisimite” (Paul Goma). Episodul „rugul cărţilor” din curtea
şcolii din Mana, 13 ianuarie ’41 ar trebui să figureze în toate

manualele şcolare, de pe cele două maluri ale Prutului,
deopotrivă.
Bibliotecile au fost purificate de „literatura fascistă,
dăunătoare”, adică română. Ele, cărţile, erau vînate la
percheziţii la fel ca oamenii.

„Doamna Magda, îmi trimite Andrei Vartic un
mesaj, în 21 septembrie 2008, la vama Leuşeni au fost
nimicite zilele astea 64 de titluri de carte românească, numai
pentru că ele deţineau în denumire termenul român. Cărţile
erau o donaţie a municipiului Călăraşi din România oraşului
Călăraşi din Basarabia.

Masmedia din România tace. Guvernul României
tace”.

S-a spus că limba română, aşa cum a dictat nauka
din Velicaia Rasia, e diferită de cea moldovenească şi asta
se spune şi acum. Las’ că şi Guvernul nostru, prin ministrul
de Externe, Mihai Răzvan Ungureanu, crede şi afirmă că
basarabenii vorbesc româneşte, dar light. Light Rumanian.
Cu chiu cu vai, s-a scăpat de chiriliţă în 31 octombrie 1988,
pentru ca în ’96 limba oficială să nu mai fie cea română, ci
moldovanca neaoşă. Impunerea cuvintelor ruseşti ori a
arhaismelor omologate ca fiind ale „limbii moldoveneşti” a
devenit o strategie care consumă energie multă. Pentru a
face jocul Moscovei.

Împotriva acestei limbi artificiale ca şi graniţele,
lingvistul basarabean Eugeniu Coşeriu s-a pronunţat net:

limba moldovenească nu există. A o promova e „o fraudă
ştiinţifică, lingvistic; „o absurditate şi o utopie”, istoric, „un
genocid etnocultural”, politic.

Că mentalitatea sovietică în zonă e încă puternică
o dovedeşte şi faptul (relatat de Mariana Codruţ, în „Ziarul
de Iaşi”, vineri, 1 mai a.c.) că pe vagoanele fostului Tren al
Prieteniei, Chişinău-Iaşi, au reapărut inscripţii în chirilice.
Se va oficializa iarăşi alfabetul slav, pentru limba statului
moldovean? Vremelnic, n-ar fi exclus. Pe extern, preşedintele
Voronin vorbeşte nu în limba oficială a „Republicii Moldova”,
ci… ruseşte şi tot pa ruski îi admonestează pe tinerii
protestatari din 6-8 aprilie a.c., care se ştiu şi se vor români
şi care uzează, ca să devină europeni, de argumentul etnic.
Pentru Vladimir Voronin e umilitor să intre în Europa prin
România. „E mai rău decît o cortină de fier”, s-a rostit
indignatul preşedinte.

Pentru „forţa a treia”, însă, cum ar spune Ovidiu
Hurduzeu, adică oamenii noii generaţii, e calea dreaptă.
Partea esenţială a României, deghizată temporar sub numele
de „Republica Moldova”, nu mai poate fi ţinută departe de
ţara-mamă, nici de Europa. Tinerii nu mai vor asta. Şi-i de
presupus că ei vor pune capăt crizei identitare desfăşurate
de mult prea multă vreme. Dacă nu azi, cu siguranţă foarte
curînd.

              Magda URSACHE
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Ideologie şi amatorism sau arta la cheremul judecăţii
maselor

La un moment dat, furia ridicării de noi monumente
a părut să se domolească, însă era vorba doar de o aparenţă,
realizarea planului leninist devenind ulterior un fenomen de
masă, cu concursuri închise şi deschise la care au participat nu
doar arhitecţii şi sculptorii profesionişti, ci orice amator
zgândărit de orgoliu, cu alte cuvinte „toţi tovarăşii interesaţi
ca memoria conducătorului să fie întruchipată în forme
apropiate spiritului proletariatului.” Sic! Astfel s-a deschis
drumul amatorismului, una din cele mai mari catastrofe din
cultura şi arta ţărilor socialiste, căci prin hărnicia neghioabă şi
aspectul cantitativ, ambele „bine orientate” din punct  de vedere
ideologic au subminat însăşi autoritatea artei profesioniste
ducând totul în deriziune. „Cântare României” a fost ultima şi
poate cea mai grotescă manifestare a acestui fenomen de  la
noi, de dinainte de 1989, ultima undă distrugătoare a valului
leninist-stalinist în artă. Cu comisia  ideologică de o parte şi
zeloşii amatori de cealaltă, situaţia artistului adevărat semăna
cu cea a lui Iisus între tâlhari. Dacă pictorul grec Apelles l-a
admonestat pe nepriceputul cârpaci care-i critica tabloul cu
ironicul „Nu mai sus de genunchi, cizmare”, dacă sculptorul
Polyclet şi-a bătut joc de proasta judecată a publicului făcând
două statui, una după mintea sa  şi alta pe gustul publicului, de
care acesta a râs cât e de prost întocmită, artistul sovietic
căruia i se aplica acelaşi tratament „critic” n-a avut de ales şi a
trebuit să se conformeze inepţiilor ideologice comuniste,
prostului gust şi gândirii catastrofice a maselor populare. Aşa
se face că, după vizionarea publică a proiectelor pentru
monumentul lui Sverdlov, expuse între 7-11 mai 1919, alături
de sculpturile artiştilor  I. Efimov, Vera Muhina  şi a arhitectului
A. Ruhleadev, a figurat şi macheta unui monument trimis „dintr-
un sat”. Şi ca incompetenţa să atingă ridicolul absolut, macheta
a fost însoţită de o prezentare scrisa, de parcă vorbele ar fi
putut propti impotenţa artistică. Moşirea monumentului lui
Sverdlov a mai durat încă patru ani, fiind realizat abia în 1924,
după ce în prealabil s-a deschis o expoziţie ce cuprindea 47 de
machete. Câştigător a fost un oarecare N. Hodataev, la al cărui
nume ridicăm neştiutori din umeri, căci el nu spune azi nimic.
În schimb numele Verei Muhina, înfrântă sistematic în
concursurile acelor ani, avea să devină prototipul sculp�torului
sovietic al perioade staliniste cu un maximum în ascensiune al
carierei artistice în 1937. În acelaşi an, 1924, Gabo, Tatlin şi
Pevsner părăseau spaţiul concentraţionar sovietic.

Dar critica, ce opinii formula ea? Citind articolul lui
M. Neiman despre „Istoria planului leninist de propagandă
prin monumente”, publicat la Moscova în 1960, adică în plină
perioadă de expansiune a realismului socialist, după modul
de exprimare, infantil şi plin de avânt revoluţionar, acesta lasă
impresia fie de limitare neghioabă, f ie de joacă de-a
suprarealismul în alegerea citatelor şi că, pus pe şotii, a
parodiat un material partinic. În realitate este însă vorba de
un îndoctrinat până în vârful unghiilor, senzaţia de parodie
decurgând din însăi�larea halucinantă a textelor cu pretenţia
de a le fi luat în serios. În cazul indicaţiilor apropo de
monumentul lui Karl Liebknecht, îl cita, probabil, pe Lenin:
„Monumentul sa înfăţişeze figura lui K. Liebknecht  ţinând o
cuvântare, iar faţa lui să fie redată după unul din ultimele
portrete”, cu specificarea ca „în compoziţia monumentului să
fie cuprinsă o tribună de orator”. Parodia nu mai e parodie, ci
oroare!

În fine, o „inovaţie” incontestabil revoluţionară a
gândirii ideologice  în materie de artă a fost organizarea
concursurilor ca o întrecere comunistă în interiorul „brigăzilor
de sculptură” şi a „artelurilor”, cum se numeau aceste
conglomerate artistice nediferenţiate alcătuite chiar din 11
membri, aşa cum a fost cazul artelului MONOLIT. Numele
său nu a fost întâmplător ales, el trebuia să reprezinte forţa şi
unitatea de nezdruncinat, cum se zicea pe atunci, a sculptorilor
în jurul par�tidului. Tema concursului la care a participat
gruparea MONOLIT era, bineînţeles, închinată unei idei
generos-generalizatoare, şi romantic-revoluţionare dedicate
„Muncii eliberate, Revoluţiei”şi lui V.M. Zagorski, secretarul
Comitetului orăşenesc de partid din Moscova, ucis de
duşmanii Revoluţiei la sfârşitul anului 1919. Expoziţia
proiectelor dedicate acestui monument a fost deschisă cu
ocazia zilei de 1 Mai 1920 şi cuprindea, printre altele, şi
macheta monumentului realizat de Vera Muhina, care a pierdut
şi de astă dată în favoarea sculptorului A. Blajevici. La
următoarele două concur�suri, în schimb, şi-a adjudecat premiul
întâi. Treptat, numele său ieşea din anonimat mutându-se de
pe lista eşecurilor pe cea a câştigătorilor...

Odată deschisă calea alegoriilor politice în artă,
tematica a devenit incontinentă. A urmat un concurs pe tema
Marii Revoluţii Ruse, operă a unor brigadieri harnici precum
V. Simonov, B. Koroliov, D. Dietrich, A. Lavinski, V. Sinaiski
şi alţii.

Între 1918-1919, în multe oraşe de provincie au
fost desfiinţate „monumentele neartistice” (sic), cele care
proslăveau Rusia ţaristă, iar în locul lor au apărut busturi şi

statui de eroi ai Revoluţiei, ale oamenilor de seamă ai culturii.
Acolo unde acestea lipseau, carenţa a fost suplinită cu
„împrumuturi” de la Moscova sau Petrograd. Până la
sanctificarea lui Lenin, iconografia sculpturii provinciale a
abundat mai cu seamă în monumente dedicate lui Marx. Poate
că acesta a şi fost motivul multiplicării statuii dedicate marelui
învăţat al proletariatului de către sculptorul Lavrov. Oricum,
în Rusia sovietică a acelor ani era greu să găseşti un oraş care
să nu-şi aibă „marx”-ul său. Dacă statuia nu exista, trebuia
făcut orice pentru a fi realizată, iar dacă nu se avea un sculptor
la îndemână, era bun şi un pictor. În oraşul Kozlov, pictorul
Gherasimov a găsit soluţia organizând „comuna pictorilor din
Kozlov” care era musai să rezolve problema artistico-
propagandistică, dând exemplu cu un bust al lui Marx realizat
chiar de el. Din lipsă de sculptori, unii pictori s-au reciclat din
mers, aşa cum a fost cazul lui A. Brazer din Vitebsk.

Monumente ale lui Marx au fost ridicate
pretutindeni: la Omsk, de către I. Şadr; la Simbirsk au fost
inaugurate chiar două statui ale lui Marx, una de V. Şciukov şi
cealaltă de S. Merkurov, cel care îl reprezentase pe Lenin
călare pe patru elefanţi… Mai zeloasă, provincia a luat-o
înaintea Moscovei şi Petrogradului, aşa cum a fost cazul
oraşelor Minsk şi Saratov. La Minsk, cu ocazia aniversării
Armatei Roşii s-a defilat într-un mod foarte  original, cu statui
de... lemn, conducătorii vieţii artistice de acolo motivând
această inovaţie prin faptul că „aici nu există argilă şi ghips în
schimb lemn este  din belşug.” Mai demnă de luat în
consideraţie este însă o altă argumentaţie a celor care
răspundeau de problemele artei la Minsk: „Este mai uşor să
lucrezi cu meşteşugarii, care  îi ascultă pe cei care-i îndrumă
decât cu artiştii plastici locali”. De unde desprindem faptul că
respectivele statui din lemn cu care se defilase fuseseră
executate de meşteşugari ghidaţi ideologic şi artistic de
organele de partid.

Rezultatele hei-rup-ului artistico-propagandistic au
fost, cum era şi firesc, mai mult cantitative  decât calitative,
însă cusurul a fost din plin com�pensat prin solemnităţile
inaugurale ţinute neapărat duminica pentru a se asigura astfel
o asistenţă numeroasă. Presa s-a grăbit să califice inaugurări�le
drept „catedre de stradă” de la care, să se ajungă în sânul
maselor prin „cuvinte pline de prospeţime, idei care trezesc
minţile şi conştiinţa”’. Sic!

O gravă eroare cu urmări catastrofale pe termen
lung s-a dovedit încredinţarea judecării calităţii operei de artă
poporului. „Trebuie create condiţii pentru o dezbatere
populară în jurul artei” – scria revista „Rabocii mir” (Lumea
muncii). În decretul Consiliului Poporului privind elaborarea
monumentelor Revoluţiei Socialiste Ruse se punea accent mai
cu seamă pe judecata maselor: „Această cerinţă reflectă cea
mai importantă trăsătură a politicii partidului în îndrumarea
maselor; imensa încredere şi respectul faţă de cerinţele şi
gusturile oamenilor muncii, şi tendinţa de a-i antrena organic
în procesul noii culturi artistice”. Omiterea din ecuaţie a
celebrei zicale ruseşti „na vkus i ţvet, tovarişcii niet” („la
gusturi şi culoare, nu există tovarăşi”), a dus la monumentala
gafă din martie 1919, când, cerându-se participarea la un
referendum scris cu privire la machetele expuse în cadrul unui
concurs  de ridicare a unui monument dedicat lui Marx –
veşnicul Marx! –, după ce juriul a examinat opiniile „maselor”
s-a ajuns  la concluzia că nici un proiect nu îndeplinea cerinţele
estetico-artistice ale acestora. S-a venit atunci cu altă idee,
consultarea maselor dragi printr-un chestionar care cuprindea
trei întrebări: 1) „Ce înţelegi, d-ta, tovarăşe prin arta
sculpturii!” 2) „Care sunt monumentele pe care le găseşti
corespunzătoa�re ideilor dumitale despre sculptură!” 3) „În
monumentul, sau monumentele relevate d-ta asociezi oare
creaţia sculptorului cu creaţii ale personalităţii căreia i se ridică
monumentul!”? Ce au răspuns oamenii muncii la aceste
întrebări nu se ştie, ceea ce este însă sigur e faptul că isteria
propagandei prin monumente a continuat; că a luat forme din
ce în ce mai aberante; că sculptura a devenit o slugă a politicii
şi că termenul de realism socialist a devenit  sinonim cu
aneantizarea artei în general şi a sculpturii în mod special.
Idiotizarea ideologică a mers până a li se dedica statuilor poezii.
De astă dată sovieticii nu mai deţin însă întâietatea, statuii lui
Louis XV reprezentat călare, în timp ce Virtuţile, amplasate la
baza aceleiaşi statui, erau pedestre, parizienii, ironici şi răi de
gură dedicându-i o poezioară acidă: „O, frumoasă statuie! 0
frumos piedestal, /Virtuţile-s pe jos, Viciul e pe cal!”. Mostra
poetică dedicată statuii lui Radişcev (autor Şervud) înălţate la
Petrograd sună cam aşa „Într-o piaţă din capitală, lui Radişcev/
I s-a  înălţat un mândru monument./ E în istorie solemn acest
monument/ Şi pagini luminoase, noi  înscrie/ Se pare că zorile
s-au aprins/ Că trecutul nu-i decât un şir de legende triste/
Spre viitor, prin focul panglicilor roşii / Ne duc înainte carele
victorioase.”  No comment!

Alte ecouri „poetice” la adresa  monumentelor, la
fel de inepte, au fost dedicate statuii Rozei Luxemburg – „O

coroană pentru cei căzuţi”; a lui Dobroliubov, în versificaţie la
fel de   lemnoasă. Ba există chiar şi o versificaţie bizară dedicată
demolării unei statui, care se   intitula întocmai: „Înlăturarea
monumentului”. Dar toate acestea sunt nimic pe lângă
discursurile inaugurale poetice şi pe lângă articolele ocazionate
de astfel de evenimente  apărute în presă. Conform directivelor
lui Lenin, celor prezenţi la inaugurare li se  înmânau gratuit
foi volante şi broşuri dedicate monumentelor. Între  1918 şi
1921 s-au tipă�rit peste un milion de cărţi poştale  reprezentând
statuile ridicate în cinstea „militanţilor revoluţionari ai
socialismului, ai artei, ştiinţei şi literaturii, după plăcile
comemorative în memoria  luptătorilor căzuţi în zilele  lui
Octombrie.”

Anunţurile  inaugurale  erau adevărate somaţii,
fără posibilitate de răstălmă�cire sau ocolire: „Sunteţi invitaţi
la solemnitatea Sovietului (...) repre�zentanţii sovietelor
raionale, ai sindicatelor, ai comitetelor de uzină, ai
organizaţiilor cultural-educative şi de  învăţământ. Flota Roşie
şi Armata Roşie vor binevoi a trimite gărzi de onoare cu drapele
şi fanfare.” Orice festivitate inaugurală avea loc în prezenţa
unei unităţi a armatei şi solemnitatea începea cu intonarea
„Internaţionalei”.

Pavoazarea, în astfel de ocazii, atingea paroxismul.
La  inaugurarea „Obeliscului Constituţiei” de la Moscova,
monumentul era acoperit de ghirlande de verdeaţă, iar în jurul
său fâlfâiau nelipsitele steaguri roşii. În haosul vegetal-textil,
tocmai obiectul festivităţii, obeliscul, nu mai era vi�zibil. Şi ca
tacâmul entuziast-revoluţionar-estetic să fie complet, clădirea
Sovietului de  la Moscova (fosta clădire a Bursei), în faţa căruia
simbolul artistic al constituţiei era plasat, avea faţada tapetată
pe toata suprafaţa cu pancarte, care se prelungeau şi de-a
lungul străzii Tverskaia. „Această sărbătoare poate fi denumită
prima expoziţie de artă a întregului popor. În aceasta constă
valoarea şi sensul artei”, scria încântat trimisul revistei
„Rabocii mir!”

Dar Lenin nu s-a mulţumit doar să dea directive în
privinţa festivită�ţilor inaugurale, a participat el însuşi la
acestea. La dezvelirea plăcii comemorative în memoria
luptătorilor Revoluţiei din Octombrie (autor S. Konenkov), care
a avut loc la 7 noiembrie 1918, un cor a interpretat o can�tată
scrisă special pentru aceasta ocazie de un compozitor obscur.
Ipolitov-Ivanov. După ce ultimele sunete ale cântatei s-au topit
în azur, Lenin a glăsuit: „Să cinstim memoria luptătorilor din
Octombrie  jurând în faţa monumentului ca vom păşi pe urmele
lor, urmându-le pilda de curaj şi eroism.” După care a adăugat:
„Lozinca lor a devenit lozinca noastră. Această lozincă este
victorie sau moarte”. Altarele comuniste fuseseră astfel
create, iar noua religie, cea comunistă, îşi avea preotul suprem:
pe Lenin! Neobosit slujitor al ei, Lenin a participat în aceeaşi
zi la inaugurarea monumentului lui Marx (autor Mezenţev),
zeitatea tutelară a religiei comuniste.

Lunacearski, dat pe brazdă, se specializase  în
discursuri inaugurale. La 1 Mai 1918, la dezvelirea
monumentului lui Stepan Razin, a găsit un bun prilej de
desfăşurare a elocinţei oratorice bolşevice presărându-şi
discursul inaugural cu toate ticurile şi poncifele discursurilor
oficiale din care nu lipseau cuvintele „luptă”, „exemplu  de
urmat”, „jertfă”... Discursurile erau apoi publicate în presa
muncitorească, în mod special în „Rabocii mir”, oficiosul
bolşevic.

La fel de  importantă ca şi inaugurarea era punerea
pietrei de temelie a unui nou monument. Cu această ocazie,
tipicul prevedea semnarea cu un ac pe o foaie de alamă a celor
prezenţi la festivitate, aşezarea de către Lenin a 13 cărămizi
care s-o protejeze şi plasarea peste acestea a unui bloc de
granit cu inscripţia adaptată la eveniment. Urma discursul  lui
Lenin, al lui Lunacearski, fanfara intona Internaţionala,
asistenţa aplauda în buna tradiţie comunistă îndelung şi
furtunos, şi gata! Lenin a avut ceva de furcă cu atâta zidă�rie
şi atâtea discursuri, ba  inaugurale, ba de punere a pietrelor
de temelie la numeroasele monumente ridicate la Moscova în
1919.

„Este firească şi merită cea mai categorică
aprobare acea viteză cu care, într-un an, Moscova  s-a îmbogăţit
cu atâtea monumente”, scria în 1919 A. Sidorov. Ce  omitea
însă să spună acesta era de câte monumente fusese sărăcită
capitala Rusiei şi implicit întreaga ţară în timpul bezmeticei
campanii de demolare a vechilor statui ale ţarilor ruşi şi a
„slugilor” lor. Dacă s-ar face pomelnicul dărâmărilor s-ar vedea
că numărul distrugerilor îl întrecea pe cel al „înălţărilor”. Şi
dacă fiecare demolare ar fi pomenită cu o slujbă funerară,
sunetul litaniilor ar acoperi urletele entuziaste ale
Internaţionalei…

       Mariana ŞENILĂ-VASILIU
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Oamenii care nu înfloresc niciodată

                    Claudiu GR                    Claudiu GR                    Claudiu GR                    Claudiu GR                    Claudiu GROOOOOZAZAZAZAZA

      O viaţă dedicată muzicii:
DIRIJORUL ALEXANDRU MUNTEANU

Cei mai mulţi oameni pleacă în concediu luând
cu ei câte o carte. Alexandru Munteanu lua cu el câte o
partitură. Volumul cu simfoniile lui Schumann era o „lectură”
şi o preocupare de vacanţă preferată, asta atunci când nu
pregătea pentru viitoarea stagiune vreo lucrare în primă
audiţie, caz în care vacanţa era una de studiu.

În această primăvară, pe 14 aprilie, dirijorul
Alexandru Munteanu ar fi împlinit 80 de ani. Aniversarea a
devenit însă comemorare, împlinindu-se trei ani de la
trecerea sa în nefiinţă. Un prilej de bilanţ şi rememorare a
unei existenţe în care muzica era preocuparea de bază. A
fost o viaţă întreagă dirijorul Filarmonicii „Dinu Lipatti” din
Satu Mare, profesor la Liceul de Artă, element activ în viaţa
culturală a oraşului şi judeţului. Soliştii care au concertat
sub bagheta maestrului Munteanu au remarcat
profesionalismul şi dăruirea cu care lucra, precum şi
progresul evident realizat de orchestră de la o stagiune la
alta.

Format la Conservatorul „Gheorghe Dima” din
Cluj la clasa profesorului şi dirijorului Antonin Ciolan, s-a
remarcat încă din anii studenţiei, dirijând în cadrul unui

festival studenţesc de la Bucureşti concertul simfonic în
care debuta şi violonistul Ştefan Ruha. A lucrat după
absolvire trei ani ca redactor muzical la Studioul de radio
din Cluj, dar visul său era să conducă o orchestră. Aşa
încât, atunci când a aflat că se caută un dirijor la orchestra
din Satu Mare, s-a prezentat la concurs, fără să ia în seamă
sfaturile celor care îl avertizau că oraşul este mic,
orchestra e formată mai ales din amatori, viaţa culturală e
precară, şansele de a se lansa pe plan naţional sunt reduse.
Dar optimismul şi energia tinereţii au fost mai putenice,
astfel încât, în ianuarie 1960 dirija primul său concert la
Satu Mare, cu arii din opere interpretate de Magda
Ianculescu şi Simfonia a VII-a de Beethoven. Orchestra
era într-adevăr alcătuită din puţini absolvenţi de
conservator, majoritatea erau amatori, pregătiţi la
conservatorul local, iar suflătorii erau proveniţi de la
fanfarele militare. Deşi instrumentiştii lucrau cu multă
dăruire, lipsea încă ansamblului capacitatea înţelegerii şi
acomodării la stilurile şi perioadele diferite ale muzicii
universale. De aceea munca dirijorului era grea, mai ales
că de multe ori unele compartimente ale orchestrei erau
incomplete. Fără să se descurajeze, mizând pe dragostea
pentru muzică a publicului şi pe dorinţa instrumentiştilor
de a progresa, Alexandru Munteanu a continuat activitatea
predecesorilor săi, dirijorii Liviu Florea şi Alexandru
Fischer şi a iniţiat repetiţii separate pe partizi, încurajând
şi studiul individual al instrumentiştilor. Astfel, treptat,
orchestra a crescut calitativ, putând de acum să abordeze
lucrări mai pretenţioase.

Calităţile artistice ale ansamblului „au început să
se cristalizeze din anul 1960, încât orchestra a fost capabilă
să-şi însuşească un bogat şi variat repertoriu, dedicându-se
intensei sale activităţi concertistice... În sporul acesta de
calitate a repertoriului şi, în acelaşi timp, de evoluţie
remarcabilă a orchestrei un merit de seamă îi revine, fără
îndoială, dirijorului Alexandru Munteanu, noul şef de
orchestră al Filarmonicii. Dăruit trup şi suflet îndeletnicirii
sale, atent la reliefarea deosebită a motivelor şi, totodată, la
sensul mai profund muzical al lucrărilor programate, el a
obţinut, prin repetiţii care mergeau până la cele mai subtile
amănunte ale intonaţiei şi frazării, interpretări adeseori
precise, clare, plastice... Buna cunoaştere a partiturilor
interpretate, grija pentru o execuţie unitară, indicaţiile
competente şi sugestive date orchestrei au fost de un folos
real.” (George Sbârcea, 1974)

Anii au trecut, viaţa muzicală s-a dezvoltat, s-a
diversificat. Ca urmare a creşterii calităţii orchestrei, la Satu
Mare concertau tot mai mulţi dirijori şi solişti din ţară şi

străinătate. Şi dirijorul Munteanu a desfăşurat o bogată
activitate concertistică, fiind invitat să susţină concerte în
ţară, la Sibiu, Cluj, Oradea, Arad, Ploieşti sau în străinătate,
în Polonia, Ungaria, Italia, Iugoslavia. Pe lângă muzica
simfonică, a dirijat şi muzică de operă, cum ar fi „Traviata”,
„Rigoletto”, iar „Bărbierul din Sevilla” cu distribuţia de aur
a acelei vremi, Magda Ianculescu şi Valentin Teodorian. S-a
bucurat în concerte de colaborarea unor mari solişti români
ca Ion Voicu, Ştefan Ruha,  Zenaida Pally, Arta Florescu,
Sofia Cosma, Dan Grigore, Aurelian-Octav Popa, apoi şi de
a artiştilor din generaţii mai recente şi a celor de peste
hotare. Cei mai mulţi au plecat cu impresii deosebit de
favorabile despre profesionalismul dirijorului Munteanu.
Astfel, Charles Reneau, după primul lui concert la Satu Mare
declara: „... doresc să revin să cânt, deoarece calitatea
remarcabilă a orchestrei, eficacitatea baghetei lui Alexandru
Munteanu – care m-a acompaniat minunat – şi primirea
călduroasă a întregii filarmonici şi a publicului m-au copleşit
literalmente”.

Un motiv de mulţumire era pentru dirijorul
Munteanu şi activitatea de profesor la Liceul de Artă.
Descoperirea unor tinere talente era o bucurie care
contracara greutatea aducerii laolaltă în aceeaşi orchestră
a unor elevi de niveluri de pregătire diferită. A realizat astfel
concerte cu orchestra liceului,  acompaniind elevi-solişti care
ulterior au avut o ascensiune deosebită, permiţându-le să
apară în concertele de seară ale Filarmonicii.

Întrebat de un reporter ce perioadă muzicală îl
atrage mai mult, dirijorul Munteanu a răspuns că îl atrage
clasicismul, mai ales simfoniile lui Haydn, adevărate modele
ale genului. Din muzica romantică îi plăcea foarte mult
Schumann. Iubea însă orice muzică valoroasă. Din muzica
românească desigur, Enescu. Pe Marţian Negrea l-a apreciat
foarte mult, iar suita acestuia intitulată În Munţii Apuseni a
interpretat-o cu orchestra simfonică din Lublin (Polonia), în
februarie 1969, cu mare succes. Era deschis şi pentru
muzica modernă. Compozitorul Vasile Herman a scris despre
el: „M-a încântat prezentarea lucrării mele - Cantata a II-a,
„Inscripţie” - sub bagheta vechiului meu prieten şi coleg
Alexandru Munteanu”.

Acum, bagheta lui Alexandru Munteanu nu mai e.
Dar amintirea lui va continua să trăiască în mintea şi inimile
celor care l-au iubit şi s-au simţit încurajaţi de el. „Exemplu
de artist nobil”, cum îl caracteriza George Sbârcea, el ar
merita, desigur, o placă comemorativă care să-l cinstească.

   Gheorghe GHEORGHIADE

Foarte cehovian în atmosferă,
ludic în înfăţişarea sa scenică,
şarjat în anumite inf lexiuni,

echilibrat în ansamblu este
Pescăruşul montat de lituanianul
Linas Marijus Zaikauskas la Teatrul

de Stat din Oradea.
Faimosul text dramatic îşi găseşte o

versiune de scenă potenţată de subtile elemente
postmoderne, exhibând însă şi un soi de „trăirism” al
personajelor, încât mereu planurile se potenţează reciproc,
de la cel comic-rizibil la cel profund-emoţional. Zaikauskas
jonglează abil cu pattern-ul sugerat de text. Personajele
spectacolului trăiesc într-un univers închis, sieşi suficient,
dincolo de aspiraţiile accidentale ale eroilor, iar gesturile
lor capătă astfel accentul unor experienţe esenţiale, care le
consumă toată energia. Încremenirea în proiect a
protagoniştilor îşi dezvăluie astfel mecanismul subtil.
Absorbiţi de căutarea unui sens al vieţuirii, concretizat în
acţiuni neînsemnate, adesea solilocviale, deci sterile, ei nu
mai au puterea deciziei, sunt incapabili de gesturi radicale.
Chiar finalul redă perfect aceasă derivă între dorinţa
schimbării şi ne-putinţa acesteia.

Spectacolul începe cu agitaţia aferată a lui Treplev
(Richard Balint), care-şi pregăteşte, excitat-adolescentin,
propriul spectacol, şi se va încheia cu un alt „spectacol”, în
care acelaşi Treplev îşi înscenează strident, ostentativ,
moartea, alungindu-se într-un sicriu de operetă. Aceste două
secvenţe circumscriu jocul tuturor eroilor, fiecare un histrion
al spaţiului social, fiecare un însingurat, fiecare tânjind după
un suflet-pereche. Încrengăturile erotice sunt bine puse în

valoare de concepţia regizorală, alături de elemente rizibile,
excesive, care demonstrează la fel de bine un anume
exhibiţionism (în sens psihologic) al personajelor.

Scena imaginează spaţiul unei ruinate livezi cu
vişini, în care cioturile copacilor găzduiesc poliţe, dulăpioare,
un întreg arsenal domestic. Printre aceste cioturi îşi petrec
zilele protagoniştii, cu ritualuri şi ticuri cotidiene, într-o
penumbră totodată melancolică şi tăinuitoare de frustrări,
de dorinţe reprimate, de tânguiri şi momente rebele
(scenografia îi aparţine Margaritei Misiukova).

Zaikauskas a îngroşat fiecare caracter şi a introdus
în atmosfera jocurilor de putere – erotice sau de
personalitate – scene ludic-postmoderne, unele amuzante,
altele simbolic-frisonante. Arkadina, de pildă, e şarjat-
histrionică, uşor snoabă, dar e o depresivă, în fond. Ea face
„aerobic” în livadă, sub privirile admirative ale celorlalţi, pe
o bicicletă de exerciţii, îi dă, superior-maternală, „lecţii de
comportament” Ninei, dar o găsim şi abandonat-opacă,
interiorizată, ori dură, precum în splendida scenă a dialogului
cu Trigorin despre aceeaşi Nina, în care el se îmbăiază într-
un uriaş hârdău – secvenţă ce are toate datele unui ritual
conjugal, în răspăr evident cu miza discuţiei. Corina Cernea
a pus în valoare o expresivitate notabilă în compoziţia
personajului său, voluntar, inflexibil sau cinic uneori, alteori
însă gol, abia masca unei personalităţi.

La polul opus s-ar afla Maşa, aspră, răzbătătoare,
teribilă în încăpăţânarea unei auto-pedepsiri şi a pateticei
sale iubiri pentru Treplev. Ioana Dragoş Gajdo a surprins
foarte bine această cheie a partiturii sale, totuşi cu un exces
de patetism în scena „spectacolului” iniţial şi în alte câteva
momente, perfectă însă în scena monologului.

Nina alternează admiraţia naivă pentru Arkadina
cu dragostea pentru Trigorin, iubire adolescentin-indecisă.
Partitura scenică a redat foarte bine această ambiguitate a
personalităţii încă neconfigurate a Ninei, ce are drept
consecinţă brutala ei maturizare prin eşec existenţial. Denisa
Vlad a pus în evidenţă bine conturul personajului său, de
femeiuşcă fatală şi fetişă de provincie, însă tânăra actriţă n-
a reuşit să susţină echilibrul interpretării până la capăt, de
aceea scena „de rezistenţă” („eu sunt un pescăruş”) este
rizibilă. De altfel, momentul trebuia redus, fiind obositor şi
diluat în actuala versiune. Acumularea de tensiune este
ratată.

Polina şi Şamraev alcătuiesc un cuplu antinomic,
el onctuos, tiranic, indiferent, obsedat de „moşie”, necioplit
cu pusee de „domnie”, ea resemnată, femeia-umbră,
portretul din viitor al Maşei şi simbolul livezii ruinate, al
uscăciunii universului interior. Suzana Macovei şi Sebastian
Lupu au întruchipat onest aceste două „duhuri ale locului”,
unul expiatoriu-veghetor, celălalt imprecativ, disperat-vital.

O partitură în cheie ludică a imaginat Zaikauskas
– şi a pus remarcabil în scenă Alexandru Rusu, într-un rol
de compoziţie – pentru Sorin, moşierul parcă rupt de
realitate, şi el resemnat, dar evocându-şi jovial „rateurile”
existenţiale. Dorn (George Voinese) este complementul
masculin al Polinei, în timp ce Medvedenko (Sorin Ionescu)
întruchipează bărbatul non-viril, „soţul de paie” prin care
se autoflagelează Maşa. Ionescu şi-a jucat egal şi pregnant
partitura, fiind mereu vizibil pe scenă.

(Continuare în p. 23)
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Ticăloşirea conştiinţei scriitoriceşti (II)
În Incognito, naratorul relatează astfel

„întîmplări” cunoscute istoric exact cum şi le „imaginase”,
deformate de o „subiectivitate partinică”, în Vînătoare de
lupi (1951), menţinînd fără nici o jenă chiar
„tendenţiozitatea comentariului auctorial” – cum remarca
bunăoară Cristian Moraru (Cronicarul şi vremurile, în
Contrapunct, nr. 43-47, oct-nov 1990) – doar modificînd
unghiul iniţial de percepţie asupra receptării faptelor, căci
nimic nu tinde să trezească vibraţia asumării adevărului, a
conştientizării tragediei celor ce acceptă să-şi apere
demnitatea românească, greu încercată şi înjosită de
teroarea criminală a ocupantului. „Cazul” înfăţişat nu este
altul decît cel al Colonelului Uţă şi al partizanilor săi,
rezistînd în faţa trupelor de ocupaţie sovietice pînă la ultima
jertfă, sacrificiu greu de înţeles şi, cu atît mai puţin, de
apreciat de sistemul esenţialmente represiv din care făceau
parte nu numai Sebastian Ionescu, ci şi creatorul său, din
păcate.

Lumea exilului anticomunist cunoştea însă în
profunzime adevărul, încă din anii ce au marcat
evenimentele consemnate în „nuvela” aproximativă a lui
Petru Dumitriu, expresie a urii, nu doar de „clasă”, dar şi
de „mentalitate”, ce „acuză” şi „justifică”, prin trădare,
decapitarea rezistenţei naţionale, în faţa concentrării
trupelor de asalt ale ocupaţiei sovietice. Încă din 1950, în
Ţara, „tribuna românilor liberi”, apărută la Roma cu un an
înainte, Alexandru Greogorian reprodusese, din Scînteia,
reportajele presei comuniste asupra procesului de la
Timişoara, intentat grupului de rezistenţă din Severin,
comandat de Colonelul Ion Uţă. Apoi, în Stindardul, din 15
august 1953, I. V. Emilian dăduse publicităţii, chiar din
primul număr, relatarea dramatică a unui martor, silit să
asiste la moartea eroică a partizanilor căzuţi la „Dealul
Şorogău”, în luptele crîncene cu „trupele de securitate” ce
nu prea ştiau bine să vorbească atunci româneşte. Episodul
este descris cu o excepţională şi autentică vibraţie
emoţională, pe care „scriitorul” din Incognito, deşi aflat
acum în libertate, în contrast cu timpul cînd „scrisese”,
silit de regimul comunist – după propria sa declaraţie de
„refugiat” – Vînătoare de lupi, este incapabil să o trezească
şi să o transmită în inima cititorului străin, măcar pe atît
cît o face anonimul. Transcriu din Jurnalul literar (an XIV,
nr. 5-8, martie-aprilie 2008, p.5), unde a fost republicată
mărturisirea în cauză, acest fragment:

„Timp de aproape două ore am putut urmări
desfăşurarea luptei şi încercările zadarnice ale Securităţii
de a se apropia pieptiş de poziţiile partizanilor. În cele din
urmă, comandantul co�muniştilor voi să execute o învăluire
de flanc, cu vreo 4 plutoane. În aceiaşi clipă însă, ţîş�niră
din pădure 4 partizani, care duceau cu ei o mitralieră. Cu o
uimitoare repeziciune, par�tizanii au instalat mitraliera în
spatele comuniştilor şi au deschis focul. A fost prăpăd! Cel
puţin 50 de comunişti au căzut seceraţi de gloanţele acestei
mitraliere... În rîndurile comuniştilor se produse o mare
zăpăceală, ţi�pau şi alergau în toate părţile, căutînd să se
adăpostească prin viroage şi în şanţul şoselii. După multă
trudă, ofiţerii şi politrucii reuşiră să-i regrupeze şi să
deschidă un foc furios, concentric, asupra acestei
mitraliere... Mitra�liera a fost redusă la tăcere, cei patru
servanţi fiind ucişi, unul după altul... Abia atunci, ofi�ţerii
comuniştilor alergară spre locul unde fu�sese instalată
mitraliera. Cei patru partizani erau într-adevăr morţi... Şeful
Securităţii din Lugoj, Maiorul Kling, procedă imediat la
iden�tificarea cadavrelor. «Asta-i Uţă» strigă trium�fător
Kling. Scoase apoi pistolul din toc şi des�carcă toate
gloanţele în trupul fără de viaţă al Colonelului Uţă. La
ordinul aceluiaş Kling, cadavrul lui Uţă a fost aşezat de-a
curmezişul drumului. Roţile unui camion trecură peste el.
Aceasta a fost răzbunarea «maiorului» Kling...
În acest timp, schimbul de focuri continua... Pierderile
Securităţii sporeau mereu... Atacul ei nu înregistrase nici
un progres... Nici un partizan nu căzuse, viu, în mîna
duşmanului...
Într-un tîrziu, pe-nserat, partizanii începură să se retragă,
pe grupe, ordonat, susţinîndu-se reciproc cu focul armelor
automate şi al arun�cătoarelor... După părerea mea, ei s-au
retras atunci în 2 direcţii opuse, spre Tilva Mare şi spre
Certeja Haiducilor... Securitatea nu i-a mai urmărit.

Adunîndu-se din nou pe şosea, comunişti au
început să-şi încarce morţii în camioane, în 6 camioane...
Cadavrul Colonelului Uţă Ion şi cadavrele celor 3 bravi
camarazi ai săi, ţărani, din Teregova şi din Cîrpa, au fost

duse la Domaşnea-Cornea şi expuse în faţa postului de
miliţie din sat.

În noaptea următoare, în ciuda măsurilor de pază
ce fuseseră luate în întreaga regiune, aproape 200 de
partizani au reuşit să se stre�coare în satul Domaşnea-
Cornea şi să atace postul de miliţie, cu intenţia de a răpi
cada�vrele camarazilor. În afară de miliţienii din 10 comune,
în sat se mai afla încă o companie de Securitate, cantonată
la vreo 500 m de postul de miliţie. A fost o luptă crîncenă,
partizanii folosindu-se, în largă măsură, de grenade de
mînă... Au căzut iarăşi morţi şi răniţi, de ambele părţi.
Partizanii n-au putut însă răpi cadavrele, fiind nevoiţi să se
retragă. Cinci zile au stat expuse aceste cadavre în faţa
po�stului de miliţie din Domaşnea-Cornea, noap�tea fiind
depozitate în pivniţa aceluiaş post.”

Nu este greu de observat că tenacitatea
„ideologică” a romancierului din Incognito schimbă datele
problematizării epice, minimalizînd pînă la disoluţie
rezistenţa anticomunistă, iar din cadrul narativ, schiţat în
descripţia lui Petru Dumitriu, tocmai Colonelul Ion Uţă,
cu jertfa sa eroică, lipseşte, fiindcă, în conformitate cu
convingerile lui Sebastian Ionescu, cel compătimit de
prozator, „nu ne putem permite luxul să fim sentimentali”.
Atîta vreme cît, în conformitate cu mentalitatea pe care o
cultiva aici, prin personajul său securist, Petru Dumitriu,
partizanii anticomunişti sînt echivalaţi cu „torţionarii”
(„Greutatea nu e să mori, ci să accepţi să părăseşti viaţa.”),
aberaţia de a fi asemănaţi cu organul represiv al sistemului
de securitate („Torţionari din toate ţările, uniţi-vă!” – rîde
în sine Sebastian Ionescu), nu poate să producă decît
confuzii neruşinate de tipul: „Teroarea este lucrarea celor
inocenţi – a celor care se cred inocenţi.”, sau filosofări
josnice în concluzia lor: „Toţi suntem vinvaţi de existenţa
terorii, şi nici unul dintre noi, fie el satrap sau cerşetor, nu
se poate ascunde de ea”.

Acest mod dubitativ de a configura realitatea
socio-politică a comunismului românesc exportat din
soviete, lasă de altfel drum liber în conştiinţa prozatorului
lozincilor ideologice de tipul: „eu nu confund socialismul
cu aceşti indivizi nenorociţi”, evident, cei care jefuiesc
cetăţeanul de rînd sub ameninţarea împuşcării sau a
puşcăriei, numai fiindcă „au nevoie de bani să se
cherchelească”, justif icîndu-şi metoda teroristă a
deposedării forţate de bunuri civile prin „argumente” mai
mult decît condamnabile („Pentru că nemţii le-au invadat
ţara. Nemţii şi noi.”), odioase chiar prin răstălmăcirea
istoriei.

Deşi perfect liber şi dispus să recunoască,
oarecum cu aplomb că „am spus adevărul”, fără ca să mai
dea socoteală cenzurii teroriste, Petru Dumitriu exclama
revoltat în interviul acordat lui George Pruteanu: „Nu m-
am dus ca să «demasc». Ci ca să scriu ce am de scris.”
(Pactul cu diavolul, Editura Albatros, Bucureşti, 1995, p.
112). De unde se înţelege foarte clar că în viziunea
scriitorului proletcultist, din păcate, invadarea Basarabiei
şi a Bucovinei de nord fusese doar de sorginte
„românească” şi s-ar fi cuvenit să se plătească pentru ea,
alături de „nemţi”, în numele unei „dreptăţi” a
cotropitorului sovietic, veşnic resimţind necesitatea
speculării economice şi politice a cotropirii. Lui Virgil
Ierunca, în primul interviu acordat exilului, cu mai puţin
de un an înainte de apariţia romanului Incognito, Petru
Dumitriu îi declarase, foarte sigur pe conştiinţa sa: „pentru
a fi un martor veritabil, eram constrîns la evadare” (iulie
1961), iar patruzeci şi ceva de ani mai tîrziu, la fel de
inocent, scriitorul se întreba retoric în legătură cu mărturia
„autentică”, explicînd alegerea libertăţii depline spre a scrie
despre sistemul criminal pe care-l părăsise: „Ce mai trebuia
să-l demasc eu? L-am «demascat», mi-au luat interviu, am
spus adevărul”. Şi apoi, către acelaşi George Pruteanu,
constatarea rezultatelor demersului sub aspect, desigur,
pecuniar, ca nu cumva să bănuim altceva: „N-a ieşit nimic-
nimic-nimic. (...) Zero! Zero tăiat şi împuşcat”. Aproape
nici nu-ţi vine să crezi; atît de jalnică este poziţia adoptată
de scriitor faţă de condiţia existenţială, pe care aveam, într-
un fel, impresia că şi-o asumase odată cu acceptarea şansei
libertăţii: „Nu există pentru mine exilul românesc! Nici eu
pentru ei n-am existat, pare-se!”. Nici n-ar fi avut cum, atunci
cînd Petru Dumitriu mizează pe falsificarea în continuare
a realităţii în privinţa terorii declanşate de organele
represive împotriva vieţii, a conştiinţei.

Asemenea aspecte trucate devin şi mai

„elocvente” în capitolul XXXI al „romanului”, acolo unde
prozatorul „reabilitează”, sub imaginea ineptă a „lagărelor
de muncă”, enormitatea propagandistică din Drum fără
pulbere, schimbînd macazul de la construcţia „socialistă”
a canalului Dunăre-Marea Neagră, „proiect abandonat între
timp”, spre relevarea sistemului de exterminare comunist,
„înţeles” însă ca formă de reeducare politică şi ca reabilitare
morală prin efort fizic. „Trăiam cu toţii într-o mare
intimitate, ofiţerul care se bălăcea acum în propria suferinţă
şi cruzime – erau unul şi acelaşi lucru – foştii comunişti
care nu au vrut să vadă la timp ce sursă de păcat zace în
dorinţa de a reforma lumea prin forţă (...); era cu adevărat
un lagăr de reeducare, dar într-un alt sens decît cel dorit
de întemeietorii lui, care voiau doar să ne extermineze”.

În închisoarea de exterminare comunistă
Sebastian Ionescu suportă o fantomatică revelaţie morală,
prin nimic determinată şi cu atît mai puţin motivată. O
declarativitate uşor penibilă, fără nici o capacitate a trăirii
(„fiinţa mea îşi regăsise matca, din nou în relaţie cu lumea,
şi în acord cu ea, într-o ordine veşnică”), sufocă orice
credibilitate, totul alunecînd în poză ridicolă şi în impas
creativ. La întrebarea pe care Virgil Ierunca i-o punea în
1961, fără a solicita un răspuns expres („ce veţi face cu
această libertate?”), Petru Dumitriu găsea calea să replice,
la dimensiunile firii sale meschine şi mitomane, de abia în
1995, prin interviul acordat lui George Pruteanu, păstrîndu-
şi „masca” şi definindu-şi ura: „Ierunca a publicat recent în
România ceva din care reieşea (reţin doar sensul, pe scurt)
că mai bine te lăsai omorît, îţi sacrificai viaţa şi ne dădeai
nouă, ţării, un erou”. Şi, mai departe, în chip laş şi
iresponsabil, precum scriitorul a vieţuit în întreaga perioadă
comunistă din ţară: „Unul din eroii care n-au fost”. Dovadă
certă că, în ceea ce-l priveşte, n-a înţeles nimic din crima
spirituală pe care a comis-o, cu voie sau fără, cu atît mai
mult cu cît, încă o dată, a minţit, sau s-a minţit, cînd a lăsat
să se înţeleagă că ar fi avut ceva de ispăşit, de vreme ce
reacţia sa nu era alta atunci decît cea oficială, comună pînă
şi cu „adeziunea” sistemului postcomunist actual. Ei,
torţionarii, recunosc doar victimele asupra cărora pot
arunca oprobiul ideologic. Nu vor cu nici un preţ să se mai
confrunte, măcar şi în amintire, cu rezistenţa anticomunistă.
Existenţa eroilor îi aneantizează la propriu sau, şi mai bine
spus, îi alungă în turmă, ca întrupări nefaste ale răului, în
focul iadului ce i-a „călit”. Legea firii devine astfel, într-o
viziune existenţială monstruoasă una a nefirii, acceptată
însă cu seninătatea inconştienţei şi a instinctului
degenerativ satisfăcut, ca şi în lagărele de prizonieri din
Siberia: „poate că îndrăgostiţii care se împerechează gîfîind
în aceste păduri sînt frate şi soră, copii ai aceluiaşi tată
necunoscut. Dar, cîtă vreme nu se ştie, nu e nimic rău în
asta. Peste zece sau douăzeci de ani satele vor fi din nou
pline de flăcăi buni de război, ca acele sălcii care în fiecare
primăvară înfloresc şi dau mlădiţe”. Aspiraţia supremă a
vieţuirii în universul conceput de Sebastian Ionescu este,
de altfel, una vegetativă, singura cale a salvării, dacă aşa
ceva ar putea exista: „Aş vrea să trăiesc ca un copac, ca un
fir de iarbă”. Fără reacţie deci, fără conştiinţă, expresia
dezumanizării ultime.

Incognito (1962) este o carte slabă, prost scrisă,
cu o relatare falsă, fără vibraţia trăirii, cu personaje doar
denominative, şterse, fără personalitate, lipsite de sens,
exploatînd fără har clişee ale literaturii proletcultiste.
Incapabil să domine, într-o unitară construcţie epică, fluxul
narativ, Petru Dumitriu, în schimb, scriitor cu vocaţie
incertă, parodist şi pastişor minor, intuit astfel de la debut
de G. Călinescu, în revopsirea clasicităţilor, se manifestă
în fragment, şi recurge adesea la trimiterea intelectuală în
mod artificial, spre a sugera o revelaţie mistică de nuanţă
sectantă, pe un fond ideologic ce vine să combată structura
teroristă a aplicării marxismului printr-o irelevantă
conversiune creştină de expresie habotnică slavă. Împotriva
reformării prin forţă şi ură a lumii, prozatorul propune astfel
o dialectică a iubirii („Mă străduiam din răsputeri să iubesc”
– gîndeşte Sebastian Ionescu – „dar să-i iubesc pe toţi la
fel, fără să uit sau să las pe cineva pe dinafară”). Nu este o
adorare conştientizată a lui Dumnezeu cuprinsă în
simplitatea rostită a cuvîntului de rugă, ci o invocare
anonimă a dumnezeirii cristice, aceea care a insuflat
„parabola oii rătăcite” într-o reprezentare a unei „omeniri
ce va să vie”, pogorînd acolo, în sfîrşit, „împărăţia
Domnului”, „împărăţia Tao, Agarttha”.

    Nicolae FLORESCU



Voci pe mapamond:     Robert MINHINNICK
Acolada nr. 1 - ianuarie 2009 23 Acolada nr. 5 - mai 2009

S-a născut în 1952 şi locuieşte în partea de
sud a Ţării Galilor. Este câştigătorul multor
premii ( ’Society of Authors Eric Gregory
Award; ’Cholmondeley Award’; the Forward
Prize’- de două ori; the Wales Book of the Year
Prize -de două ori. A editat revista Poetry Wales
din 1997 până în 2008. Primul lui roman Sea
Holly (Seren) i-a oferit şansa de a fi  din nou
nominalizat la premiu ( the 2008 Royal Society

of Literature’s Ondaatje Prize). Poemle lui Robert Minhinnick evocă
realităţile variate şi dense, cadenţele vocilor şi vremea, hărţile marcând
străzile şi cafenelele, obiceiurile, amintirile care descriu viaţa în Ţara
Galilor, Irac şi Argentina.

ce sunt sau tind să devină scriitori. De asemenea, tradus în
peste 40 de limbi şi cu o bogată activitate literară, deşi încă
nu a primit Premiului Nobel pentru Literatură, Sherko Bekas
este un mare poet pe care voi continua să-l promovez în
România.

Din domeniul artistic le amintesc pe cele două
soprane Angela Gheorghiu şi Mariana Nicolesco.

3.  În adâncul sufletului, oricare autor îşi doreşte să
devină celebru, însă cei adevăraţi fac o conexiune obligatorie
între celebru şi cerebral. Punând în balanţă rezultatele operei
lor, îşi vor da singuri seama dacă pot tinde spre celebritate.
Deocamdată, ca scriitor şi mai ales ca poet, tind spre zona
traducerilor. Ar fi o prostie să spun că tind spre celebritate,
când grupaje de poezii din creaţia mea au fost traduse doar în
7-8 limbi, iar ca volume până la ora actuală am doar o carte în
limba franceză. Ceea ce mă bucură foarte mult e faptul că
poeziile mele sună foarte bine în limbile în care au fost traduse,
aceasta mi-a fost spusă atât de câtre traducători, cât şi de cititorii
străini.
În literatura română actuală tind spre celebritate Gabriela
Adameştenu, prozatoarea având deja cărţi traduse şi un bun
manageriat. Nu departe se află scriitorul Alexandru Ecovoiu,
cărţile lui fiind deja cunoscute în Spania şi Germania. Chiar
dacă încă nu are nicio carte tradusă în vreo limbă de circulaţie,

De parcă acum ca şi atunci veritabilii anticomunişti ar fi deţinut
pîrghiile puterii! De parcă acum ca şi atunci nu s-ar fi practicat
o politică sistematică de izolare şi de ineficientizare a
„intratabililor” democraţi. De parcă n-ar fi persistat destule
din vechile structuri, ca şi o categorie de indivizi purtători ai
mentalităţii trecutului, cărora li s-a alăturat o liotă de profitori,
în rolul unor operatori de primă mînă în politică, administraţie,
economie! O altă pretenţie a condeierului nostru, ascuns uneori
în spatele lat al lui Michnik, este cea, enunţată emfatic, că
anticomunismul ar constitui azi nu mai mult decît un eşec,
deoarece „el şi-a îndeplinit misiunea principală de demolare a
comunismului şi de punere a bazelor unei societăţi deschise”,
evoluînd „înspre o atitudine de tip fundamentalist, intolerant
şi autist”. Deci un „fundamentalism intolerant” (de parcă ar
putea fiinţa şi fundamentalisme tolerante), deşi dezumflat, o
biată epavă. Nu e greu de detectat sub un asemenea lexic numai
parţial primenit obişnuita aversiune brutală pe care comunismul
şi-a îndreptat-o împotriva adversarilor săi, acea reacţie viscerală
ce intenţiona a induce simţămîntul unei cauze pierdute, a „unei
situaţii dezastruoase. A unui eşec iremediabil, dictat de legile
istoriei”. Marxismul de curte nouă, spre deosebire de cel al
anilor stalinişti, crunt disjunctiv, în numele unor asemenea
„legi” al căror monopol pretindea a-l deţine, preferă însă
învăluirile, echivocurile, amalgamările. Deci un camuflaj, o
politichie de sepie. Luînd ceva de ici, ceva de colo,
experimentatorii săi fac conexiuni uimitoare, propun figuri
groteşti. Iată o mostră a speculaţiei aberante la care se ajunge:
„Totuşi, din punct de vedere social, mi se pare evident că cele
două fenomene sunt simptomele unor eşecuri majore ale
societăţii româneşti, rezistenţa din munţi reprezentînd eşecul
socializării reformării comunismului, iar Revoluţia eşecul
socializării prăbuşirii comunismului”. Aşa va să zică!

În final, Ciprian Şiulea montează încă un paragraf,
furibund, al filipicii anti-anticomuniste ce-o desfăşoară.
Substituind fără jenă adevărurile elementare, culorile, Binele
şi Răul, lumina şi negura, punctele cardinale precum într-un
joc al unei mistificări frenetice, d-sa se dedă la o practică
descalificantă. Secvenţele acestui spectacol sunt tot atîtea fîşii
ale absurdului fluturate convulsiv. E un suprarealism nu însă
al imaginii, ci, să spunem astfel, al ideii: „Aşa se explică ideea
că anticomunismul ar constitui o «obligaţie morală», o colosală

aberaţie promovată de Vladimir Tismăneanu şi alţi lideri ai
anticomunismului românesc de tranziţie”. Ca şi:
„Anticomunismul este un discurs ideologic şi politic faţă de
care este absurd să soliciţi fidelitate. El se poate baza pe valori,
deşi în cazul românesc ar fi de discutat despre ce fel de valori
este vorba”. Ca şi: „A impune obligaţii morale de natură publică
faţă de un discurs ideologic al unui grup particular înseamnă a
încălca libertatea individului într-un mod aproape identic cu
cel practicat de regimurile comuniste însele”. Ca şi, culmea,
dacă în acest climat halucinant am putea stabili o culme: „Aşa
s-a ajuns ca tocmai anticomuniştii din România să fie cei care
menţin în viaţă comunismul”. Ne imaginăm, avînd în minte
uriaşele jertfe ale tragediei comuniste, un număr de strip-tease
plasat în altarul unei biserici. Oricît ne-am reţine de la un
vocabular aspru, nu ne simţim în stare, în cele din urmă, decît
a ne mărturisi dezgustul.

pozatorul Dan Stanca ar putea fi un foarte bun exemplu dacă
volumele lui ar intra pe mâna unui traducător foarte bun.

Încununarea ideală a operei unui creator în lumea
actuală constă în recunoaşterea lui şi a operei lui, aşa cum
spuneam mai sus despre scriitorii Orhan Pamuk şi Sherko
Bekas.

            Bucureşti, 11 ianuarie 2009
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Personajele episodice (Pavel Sîrghi, Răzvan
Vicoveanu, Kovacs Csaba) potenţează în secvenţele lor
atmosfera rural-ludică, pulsul vital ce contrastează cu aerul
pustii al livezii. Ei sunt activi, se scaldă, se joacă în livada
crepusculară, transformă abrupt-muncitoreşte spaţiul de joc
(ori de joacă, mai bine zis).

În fine, Treplev (Richard Balint) şi Trigorin (Daniel
Vulcu) alcătuiesc un cuplu specular al masculinităţii antagonice.
Ei sunt pivoţii jocurilor de putere, fie acestea amoroase ori
sociale. Conflictul din care învingător pare să iasă al doilea,
cuceritorul versat, bărbatul de succes, îl are drept învingător,
de fapt, pe cel dintâi, ameninţat însă mereu de destinul alter-
ego-ului său specular. Balint a interpretat spectaculos şi
fermecător acest rol, începând de la frământările şi revoltele
sale adolescentine până la semnul unei maturităţi traumatice,
însă înţelepte. Daniel Vulcu a evoluat decent, însă cu momente
de estompare.

De altfel, spectacolul are unele inegalităţi de
concepţie şi joc, precum unele interludii ludic-afectuoase, scena
Dorn-Polina, tempoul prea lent din unele secvenţe sau tonusul
inegal al unor interpreţi.

Totuşi, evoluţia actorilor denotă un admirabil spirit
de echipă a teatrului orădean, mai puţin vizibilă în ultimele
înscenări. Colaborarea lor cu regizori străini pare să fi dat un
plus de „specializare” de bun augur fiecărui interpret. Micile
imperfecţiuni sunt accidentale.

În ansamblu, Pescăruşul e o montare originală, onest-
cehoviană dar nu tradiţionalistă, care pune în valoare câteva
puncte de inflexiune ale piesei într-o manieră savuros-
spectaculoasă, păstrând subtextul vieţii fără viaţă, al măştilor
purtate de eroi. E un spectacol despre iubiri imposibile şi
veşnică singurătate. Precum copacii fără crengi ai livezii,
oamenii din Pescăruşul nu vor înflori niciodată. Dar, ca păpuşile
mecanice, ei (se) pot juca la nesfârşit.

Iluzia unei iluzii

Oameni care nu înfloresc

Paradisul

Deasupra mea vrabia
şi deasupra vrabiei

forma uliului,
chiar a uliului păsărilor.

Şi cât de degrabă cerul se limpezeşte de amândouă
de vrabie şi de cântul ei îngrozit.

 O picătură de sânge
mi-a căzut, totuşi,  pe mână

iar eu o duc, solemn,  ca un prunc
tânjind după  o vorbă de tată pentru un  lucru  rămas
nenumit,

mărturie, mărturie de bună seamă,
deşi  el acum de ce nu vrea oare să spună,

şi curând mă aflu  pe sprinceana dunei
şi în larg pe ocean

văd altarele de ploaie
de unde  forme de păsări ricoşează

de parcă  venite de pe câmpul de
luptă, scântei
negre din întunecata

conflagraţie a ploii ieşindu-mi  în
cale
cu aşa o iuţeală că ochiul abia dacă
poate să o mai cuprindă

iar acum  ploaia cea mohorâtă
cade odată  cu formele negre de păsări,

vrăbii şi  ulii ai păsărilor, strigându-şi setea de sânge
şi fulgerul acum o reţea, cârpit,

modern, alimentat printr-o moschee medievală,
şi cât de degrabă se răsuceşte în juru-mi,

şi  ploaia seamănă cu
 un zigurat pe care dictatorul

a poruncit să fie înălţat, un turn întunecat
şi gol unde ploaia se răsuceşte

în grămezi de rădăcini negre
smulse din acest pământ,

iar furtuna e cilindrul făr’ de cusur
zămislit de mecanica văzduhului

iar eu chiar cred  că de există paradigmele

paradisului ele se găsesc

în anticamerele furtunii,
aprinse acum doar

de lumina mohorâtă a ferestrei circulare,
compartimentate,
căci acum ea e catedrala trecând în înalturi,

un loc îngrădit supersonic
de rugi şi glas  de cor  bisericesc strigându-şi uimirea

şi ploaia răpăie cum nişte undiţe sudate
de parcă  pietrele pe această culme

ar fi încă fierbinţi de la cea dintâi configuraţie,
ca  apoi să dispară, bubuind în nord, să dispară de pe
dune,

furtuna a luat-o spre nord,
şi cine erau ei, mă întreb,

omul cu haina cea neagră, copilul
înfăşurat în pelerina ei neagră sub braţul lui

cine a trecut în goana cea mare când eu nu mă simţeam
în stare să mă mişc
sau chiar să stau din pricina ploii

lăsându-mă în urmă iar cerul meu
şi pielea mea şi glasul meu muşcau alb.

În româneşte de

                  Olimpia Iacob

„Între celebru si cerebral”
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Actualităţi

Despre spiritul legilor

E destul să-l citeşti pe Caragiale ca să
vezi cât de vechi (devenite parodice prin
vechime) ne sunt defectele specifice si
aspiraţiile, rămase mereu vorbe goale,
pentru că ne lipseşte nu numai puterea de a
le realiza, ci şi seriozitatea de a nu ne bate
joc de ele. „Ridendo castigat mores” putea
să fie adevărat pentru strămoşii noştri,
romanii; la noi râsul nu îndreaptă, ci dizolvă
moravurile, îi face caraghioşi pe cei cinstiţi,
penibili pe cei serioşi, ridicoli pe cei harnici,
proşti pe cei credincioşi, comici pe cei
responsabili, absurzi pe cei morali, demni de
batjocură pe cei demni… Suntem, desigur,
la porţile Orientului unde totul se ia uşor şi
în derâdere, unde cuvântul nu e cuvânt şi
legea nu e lege, unde proverbului german
„Ein Mann, ein Wort” îi corespund proverbul
românesc „Să faci ce zice popa, nu ce face
popa” şi practica dublului limbaj.

În ceea ce priveşte legea, ea a fost
respectată în vremuri patriarhale de frica lui Dumnezeu, apoi de frica dictatorilor, niciodată
din respect pentru  litera şi spiritul  ei.   Dar cum ar putea să existe acest respect, când
nu sunt respectaţi nici cei care fac legea, nici cei care o aplică, pentru că nici unii, nici
alţii nu se supun rigorilor ei? În acest din urmă sens, două practici ne deosebesc azi
esenţial şi degradant de alte popoare: este vorba, pe de o parte de definirea şi practicarea
imunităţii parlamentare ca un mijloc de sustragere a celor ce fac legile de sub incidenţa
lor şi, pe de altă parte, de obiceiul, devenit al pamântului, de a schimba legile în funcţie
de interesele de moment ale celor care au puterea să o facă.

Departe de mine credinţa că oamenii sunt buni sau răi în funcţie de popoarele
cărora le aparţin. Dimpotrivă, cred că oamenii sunt la fel de buni sau de răi indiferent de
meridianul sau paralela pe care trăiesc. Ceea ce deosebeşte mersul lucrurilor într-o ţară
sau alta este gradul de autoritate a legii. „Pereat mundus fiat justitia” este adagiul care
din antichitate până acum, verifică funcţionarea statului de drept. Pentru români, însă,
el nu reprezintă mai mult decât un vers suprarealist. Pentru că „facerea dreptăţii” a
devenit la noi într-o asemenea măsură afacere, aranjament şi spectacol mediatic, încât
inculparea sau eliberarea, anchetarea sau pedepsirea sunt noţiuni care nu mai au demult
legătură cu vinovăţia celor în cauză, ci cu puterea lor de a corupe şi de a manipula.
Sfidarea legii nu se produce prin nesocotirea, ci prin îngânarea ei. Justiţia devine astfel
subiectul deriziunii publice, de care magistraţii, procurorii şi poliţia sunt primii care îşi
bat joc şi o transformă într-un mecanism funcţionând pervers împotriva regulilor afişate
de funcţionare. Atâta timp cât se votează legi pentru câteva personae şi câteva luni, legi
personalizate, „cu dedicaţie”, legi de unică folosinţă care se fac şi se desfac în funcţie de
cine, când şi cum are nevoie de ele, spiritual legilor – care ar trebui să regleze cu
autoritatea sa nedependentă de nimic însuşi mersul societăţii – devine o glumă amară, o
ironie fără  speranţă.

Când eram mică, mama îmi spunea că cine nu ştie de ruşine trebuie să ştie de
frică.   Dar dacă libertatea, reuşind să desfiinţeze frica, a şters şi definiţia ruşinii, care –
în absenţa criteriilor morale şi a spiritului legilor – rămâne o noţiune de nerefăcut, de
neînţeles ?

                                     Ana BLANDIANA

Criza crizei

Toată suflarea românească ştie de cîteva luni bune că ne aflăm în criză. Cuvînt
bulversant, năucitor cu care, deşi nu vrei, trebuie să te obişnuieşti precum cu un eveniment
fatal, o boală sau un necaz ce vine ca din senin şi nu ştii cînd şi dacă va înceta, şi cu ce
urmări se va lăsa. Dar actuala criză a venit chiar din plin senin? Cauzele ei par descifrabile
în mecanismele economice, în acele viscere metalizate ale producţiei şi consumului, ale
finanţelor şi analizelor de specialitate ce au aerul a compune un robot cu mişcări terifiant-
implacabile. Dacă însă aruncăm o privire în spatele afurisitelor maşinării, ne dăm seama că
acolo se află o colcăire de germeni omeneşti-prea-omeneşti ce tind la un grad de paroxism,
pofte, ambiţii, arivisme, rivalităţi care, ele, dirijează formidabilul aparat ce pare a ne dirija
existenţa cu aerul său inuman. Epoca noastră de-o decadenţă nici măcar stilată, marcată de
îmbuibare şi luxurie, are cercuri de privilegiaţi care s-au lăcomit la credite acordate
necontrolat, fără garanţii, pînă cînd băncile s-au trezit cu seifurile goale. Creditarea a produs
un consum hipertrofiat care se cuvine plătit. Cu toate că fără piaţa liberă ar fi de neconceput
libertatea economică, condiţie sine qua non a dezvoltării, virtutea de autoreglare a acesteia
s-a blocat treptat. Temelia enormelor cîştiguri ce-au intrat într-o serie de buzunare nesăţioase
s-a dovedit fantomatică, deoarece banii încasaţi erau reali, în vreme ce profiturile în numele
cărora au fost acordaţi cu magnanimitate erau nominale, ficţiuni ce figurau exclusiv pe
hîrtie. În unele cazuri a funcţionat chiar schema unui mizerabil joc piramidal, de genul
Caritasului băştinaş. Degeaba ne-am legănat cu gîndul că noi românii vom rămîne doar
norocoşi spectatori detaşaţi, ba chiar un pic zeflemitori ai unui fenomen ce-ar bîntui doar
în restul lumii. E adevărat că şi retorica unor politicieni din Occident a pretins că ar fi vorba
numai de o furtună abătută asupra economiei americane, furtună care, din pudoare probabil,
nu va cuteza să traverseze Oceanul. Dar „sănătoasa” Uniune Europeană nu s-a dovedit a
avea o condiţie mai bună decît „bolnava” Americă, a cărei izolare n-ar fi putut reprezenta în
condiţiile globalizării mai mult decît o copilărie. Cum ne-am fi putut decupla de flagelul
planetar, noi cei de la gurile Dunării, care am raportat în ultimii ani, cu zîmbetul pe buze,
o făloasă creştere economică bizuită doar pe împrumuturi? Cum să trecem cu vederea că
această creştere defel încurajatoare a fost generată
de capitalul de peste hotare?
Criza care a atins România cu
naturaleţea cu care un tsunami
trece peste o mică aşezare imprudent
înălţată chiar aproape de ţărmul primejdios ne pune în faţa ochilor
nota de plată pentru împrumutul de bunuri şi servicii achitate cu bani străini. Mai exact, cu
banii luaţi de la filialele băncilor străine din România. Ceea ce înseamnă că ţările cu mare
pondere pecuniară din Uniunea Europeană, alcătuind un „nucleu dur”, vor avea avantajele
pe care le-au scontat în relaţiile cu amărîtul Est. Şi anume, cum se exprima un comentator,
acestea şi-au trimis băncile la periferia continentului, precum Făt-Frumos buzduganul,
încurajînd acordarea de credite şi creînd consum pentru propriile mărfuri, pentru ca azi,
cînd se văd strîmtorate cu cash-ul, să ceară returnarea banilor, prin filialele lor. N-am putea
trece cu vederea că impozantul împrumut de douăzeci miliarde de dolari pe care l-am
contractat de la FMI va acoperi în mare parte tocmai acest reflux al sumelor ajunse la noi,
spre primitoarele bănci materne ale Vestului. Ne confruntăm cu o dilemă. Aşa că n-ar
trebui să ne mire nici pledoaria pentru împrumutul pe care, ajunşi la ananghie, îl solicităm
mamuţilor bancari, nici contestarea utilităţii sale, care nu e chiar o „întoarcere la mentalitatea
consumistă”, cum vituperează unele voci inflamate de politicieni, ci doar o reacţie a
precauţiei. Şi în măsura în care ni se îngăduie în acest cadru al uscăciunii limbajului cifrelor,
acceptăm o notă umorală, de melancolie în raport cu un lucru care, oricît l-ai răsuci pe
toate feţele, nu ţi-ar putea oferi o mare satisfacţie.

De acord: criza economică e inevitabilă, bancherii sunt lacomi, hapsîni aidoma
unor căpcăuni, diferenţa dintre cei aflaţi la vîrful piramidei socio-economice şi nevoiaşii de
la poalele ei se adînceşte alarmant etc. etc. Dar a ne mărgini la speculaţiile asupra situaţiei
care a căzut asupră-ne aidoma unei zăpezi la sfîrşit de primăvară, acum cînd nădăjduiam să
ne tragem sufletul la ieşirea din „tranziţia” prognozată a dura vreo două decenii (ne amintim
cum ne-a revoltat la început această opinie a unui personaj antipatic!), ori a boci la infinit
ceea ce nu poate fi înlăturat, nu constituie soluţii. În fond, noi, „simpli cetăţeni”, nici
n-avem putinţa de-a găsi soluţii. Constatăm realităţile vieţii curente şi-i urmărim pe oamenii
puterii legislative şi executive, doar-doar aceştia, fără a afla o cale magică de-a depăşi
dificultăţile, vor adopta atitudini rezonabile, vor lua niscaiva măsuri de bun simţ. Vor gestiona
oare criza ce ne-ar putea exceda ori vor plonja în ceea ce s-ar putea numi o criză a crizei?
Întrebarea care se pune răspicat e ce fac în concret politicienii de care avem parte, „aleşii
noştri, servitorii noştri”, cum spunea adineauri, pe micul ecran, Dinu Patriciu, aparent pe
un ton al seriozităţii (chiar dacă nu era serios, ironia d-sale, în această, pentru obşte, delicată
privinţă nu ar fi fost inadecvată). Păi ce să facă? Lăsînd la o parte controversa asupra
împrumutului de la FMI, în legătură cu care, după nu prea îndelungate ezitări, s-a bătut
palma, ce le stă în obicei. Într-un cadru, ca să zicem aşa, intern, se pregătesc a exploata în
favoarea lor „partea bună” a stării de lucruri potrivnice. Mai întîi de toate a sifona ce va mai
rămîne din banii europeni, după ce băncile occidentale îşi vor lua partea leului, cu o atenţie
specială de astădată pentru o categorie care şi-a înălţat cutezător capul mai cu seamă cu
prilejul ultimelor alegeri şi anume baronii locali. Ca nu care cumva aceştia să rămînă exclusiv
cu „succesurile” şi cu „averurile” de pînă în prezent, fie şi cu, pe deasupra, muşamalizarea
dosarelor din justiţie! Şi cum să fie omise diversiunile? Cu altoiul capitalismului „de junglă”
pe solidul trunchi al partidului unic totalitar, guvernanţii noştri actuali le cultivă cu febrilitate.
Intenţia lor lăudabilă e de-a ne scuti de gîndurile sumbre privitoare la criză, de-a ne detensiona
moralmente, abătîndu-ne atenţia în alte direcţii. Nu prezintă oare un interes palpitant faptul
divers din aceste prime luni ale anului, precum furtul de arme de la Ciorogîrla (ce contează
că n-au fost recuperate!) sau jaful de la Braşov, soldat cu doi morţi (ce importanţă are
împrejurarea că n-a fost stabilit făptaşul?) sau arestarea şi întemniţarea în stil de vodevil a
lui Gigi Becali? Şi să nu uităm demascarea temutului spion Floricel. N-a fost în măsură
această bravă acţiune a serviciilor speciale (?) a ne înrăutăţi relaţiile cu două-trei ţări vecine?
După cum tulburarea relaţiilor cu maghiarii se dovedeşte a fi iarăşi o mană cerească.

Împiedicîndu-l pe preşedintele Ungariei să ne viziteze ţara, Traian Băsescu, ţintind cu
schepsis preluarea electoratului PRM, ieşit din decorul parlamentar, n-a dat o lovitură de
maestru? De ce să nu-şi presare discursul prezidenţial cu puţină xenofobie, atît de…
europeană, dacă tot se apropie cîteva scadenţe electorale? Însă principala manevră
„anticriză” a guvernanţilor noştri e alta. Chiar alcătuirea noii „monstruoase coaliţii”, prin
duioasa alipire a două formaţiuni, e drept, ambele postcomuniste, dar care nu osteneau a
ne oferi spectacolul unei vrăjmăşii ce părea inextingibile precum a focului cu apa. Şi ce s-a
ales din grandioasa păruială verbală? Ce s-a ales din colosala lor confruntare „de principii”
decît o asociere în culise din imperioasa nevoie, cum se rosteşte omul de pe stradă, a
împărţirii caşcavalului? Chiar dacă cearta lor mai răbufneşte, ea e una „de ochii lumii”,
neafectînd pînă una-alta zona vitală de interese transpartinice. Deşi aceste minidispute ne
sunt vîrîte pe gît aidoma unor cuceritoare episoade ale unui serial de senzaţie! Îmi amintesc
un „număr” de la o reprezentaţie de circ pe care am văzut-o în copilărie. Scamatorul mînuia
o cutie formată din două încăperi interşanjabile, în care introducea o bilă. Apoi deschidea
pe rînd cele două uşiţe, spre a dovedi, triumfător, că bila „a dispărut”. Nu cumva procedează
în chip similar cele două partide ale actualei „coaliţii” guvernamentale, ascunzîndu-şi, scuze
pentru folosirea acestui termen, corupţia, printr-o tacită protecţie reciprocă, mascată de
„numerele” unei polemici de suprafaţă? Deocamdată Prestidigitatorul binecunoscut
manipulează cu voioşie cutia partinică. Concluzie: criza e pulverizată într-o serie de crize
mai mici, conform programului aceluiaşi spectacol de iluzionism.

               Gheorghe GRIGURCU


